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AVANT-PROPOS. 

JTrevrare  Roon 
E  me  suis  proposé  de  grands  des- 
seins dans  ce  petit  ouvrage.  J'ai  tâ- 
ché d'y  peindre  un  sol  et  des  végé- 
taux différens  de  ceux  de  l'Europe. 
Nos  poètes  ont  assez  reposé  leurs 
amans  sur  le  bord  des  ruisseaux, 
dans  les  prairies  et  sons  le  feuillage 
des  hêtres.  J'en  ai  voulu  asseoir  sur 
le  rivaçe  de  la  rner,  au  pied  des  ro- 
chers ,  à  l'ombre  des  cocotiers ,  des 
bananiers  et  des  citronniers  en  fleurs. 
Il  ne  manque  à  l'autre  partie  du 
monde  que  des  Théocrites  et  des  Vir- 
giles  ,  pour  que  nous  en  ayons  des 
tableaux  au  moins  aussi  intéressans 
que  ceux  de  notre  pays.  Je  sais  que 
des  voyageurs  pleins  de  goût  nous 
ont  donné  des  descriptions  enchan- 
tées de  plusieurs  îles  de  la  mer  du 
Sud  5  mais  les  mœurs  de  leurs  habi- 
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tans,  et  encore  plus  celles  des  Eu- 
ropéens qui  y  abordent,  en  gâtent 
souvent  le  paysage •  J'ai  désiré  réu- 
nir à  la  beauté  de  la  nature  entre  le» 
tropiques,  la  beauté  morale  d'une 
petite  société.  Je  me  suis  proposé 
aussi  d'y  met  ire  en  évidence  plusieurs 
grandes  vérités  ,  enlr'autres  celle-ci: 
que  notre  bonheur  consiste  à  vivre 
suivant  la  nature  et  la  vertu.  C  pen- 
dant ,  il  ne  m'a  point  fallu  imaginer 
de  roman  pour  peindre  des  familles 
heureuses.  Je  puis  assurer  que  celles 
dont  je  vais  parler  ont  vraiment  exis- 
té, et  que  leur  histoire  est  vraie  dans 
ses  principaux  événemens.  Ils  m'ont 
été  certifiés  par  plusieurs  habitans 
que  j'ai  connus  à  l'île  de  France.  Je 
n'y  ai  .ajouté  que  quelques  circons- 
tances indifférentes  ,  mais  qui,  m'é- 
tant  personnelles,  ont  encore  en  ce-* 
la  même  dfl  la  réalité.    Lorsque  j'euj 
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formé,  il  y  a  quelques  années,  une 
esquisse  fort  imparfaite  de  cette  es* 
pèce  de  pastorale,  je  priai  une  belle 
clame  qui  fréquent  oit  le  grand  mon- 
de ,  et  des  hommes  graves  qui  en  vi- 
voient  loin  ,  d'en  en  tendre  la  lecture  , 
fifin  de  pressentir  l'effet  qu'elle  pro- 
duiroit  sur  des  lecteurs  de  caractères 
si  différens  :  j'eus  la  satisfaction  de 
leur  voir  verser  à  tous  des  larmes.  Ce 
fut  le  seul  jugement  que  j'en  pus  ti- 
rer, et  c'étoit  aussi  tout  ce  que  j'en 
voulois  savoir.  Mais  comme  souvent 
Un  grand  vice  marche  à  la  suite  d'un 
petit  talent,  ce  succès  m'inspira  la 
vanité  de  donner  à  mon  ouvrage  le 
titre  de  Tableau  de  la  Nature.  Heu- 
reusement, je  me  rappellai  combien 
la  nature  même  du  climat  où  je  suis 
né  m'étoit  étrangère 5  combien,  dans 
des  pays  où  je  n'ai  vu  ses  produc- 
tions qu'en  voyageur  ,  elle  est  riche  f 
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varice  ,  aimable,  magnifique  ,  mysté- 
rieuse, et  combien  je  suis  dénué  de 
sagacité  ,  de  goût  et  d'expressions  , 
pour  la  connoitre  et  la  peindre.  Je 
rentrai  alors  en  moi-même.  J'ai  donc 
compris  ce  foible  essai  sous  le  nom 
et  à  la  suite  de  mes  Etudes  de  la 
Nature,  que  le  public  a  accueillies 
avec  tant  de  bonté,  ;»fin  que  ce  titre 
lui  rappeliant  mon  incapacité  ,  le 
fit  toujours  souvenir  de  son  indul- 
gence. 


AVIS 

SUR 

CETTE     ÉDITION. 


J'ai  fait  faire,  sans  souscription  , 
ceite  édition  in-i8  de  Paul  et  Vir- 
ginie ,  en  faveur  des  daines  qui  dé- 
sirent mettre  mes  ouvrages  dans  leur 
poclie  5  mais  je  ne  peux  courir  les 
risques  d'une  édition  entière  de  tous 
mes  ouvrages  ,  aussi  soignée  ,  dans 
un  pareil  format  ,  à  cause  du  grand 
nombre  de  petits  volumes,  et  des  frais 
qu'en  entraineroit  l'impression. 
D'ailleurs  le  nombre  des  souscrip- 
teurs étant  plus  du  double  plus  grand 
pour  une  édition  in-8.°  que  pour  une 
édition  in-i8,  je  me  trouve  obligé  , 
suivant  la  promesse  que  j'en  ai  fait 
dans  l'avis  de  mon  quatrième  volume 
des  Etudes  de  la  Nature  ,  d'ouvrir 
une  souscription  pour  l'in-8.0,  que 
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j'ai  réduite  à  une  simple  inscrip- 
tion, dont  le  prospectus  est  à  la  fin 
de  ce  volume. 

En  uitj   je  n'ai  rien  négligé 

pour  rendre  ce!  te  édition  particulière 
dé  Paul  et  Virginie  digue  des  yeux 
dont  ils  ont  fait  couler  les  larmes. 

i.°  M.  Di  dot  jeune  <,  impri- 
meur do  Monsieur  ,  y  a  employé 
un  caractère  tout  neuf,  et  des  plus 
jolis  de  sa  fonderie.  De  plus,  ayant 
acquis  la  belle  papeterie  d'Essone  , 
maintenant  papeterie  de  Monsieur, 
qu'il  porte  à  la  perfection  ,  ainsi  crue 
son  imprimerie  ,  il  a  imprimé  cette 
édition  sur  un  fort  beau  papier  ,  et 
il  en  a  tiréun  certain  nombre  d'exem- 
plaires sur  un  papier  vélin  de  sa  com- 
position ,  le  premier  de  ce  genre  qui 
soit  sorti  de  sa  manufacture.  Il  a  fait 
même  examiner  feuille  à  feuille  les 
rames  de  ce  papier ,  afin  d'en  re- 
trancher toutes  celles  qui  ne  se  trou- 
veraient pas  de  la  même  nuance  z 
attention  bien  rare  dans  les  éditions 
les  plus  recherchées.   Enfin  il  les  a 
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fait  passer  à  son  cylindre  ,  pour  en 
satiner  l'impression  ;  de  sorte  que 
j'ai  trouvé  chez  lui  tous  les  arts  qui 
peuvent  rendre  parfaite  l'édition  d'un 
livre ,  et,  ce  que  les  arts  ne  donnent 
pas  toujours ,  l'affection  et  le  zèle 
qui  font  marcher  d'accord  plusieurs 
arts  différens. 

2.0  M.  Mo  re  au  le  jeune,  des- 
sinateur du  cabinet  du  roi  ,  a  dessiné 
les  trois  premières  planches  de  Paul 
et  Virginie  ,  et  en  a  dirigé  la  gravure, 
ainsi  que  celle  de  la  quatrième,  avec 
cette  correction  et  ce  goût,  dont  le 
rare  assemblage  est  particulier  à  ses 
productions  ,  sur-tout  à  celles  qu'il 
affectionne.  Il  a  donné  à  chaque  ca- 
ractère et  à  chaque  site  son  expres- 
sion propre  j  et  quoique  le  champ  en 
soit  très-petit  ,  il  y  a  développé  ,  à 
l'ordinaire  ,   ses  grands  fcalens. 

3.o  M.  Vernet  m'a  voulu  don- 
ner une  preuve  de  l'intérêt  qu'il 
prend  à  la  célébrité  de  mes  ouvrages, 
et,  ce  qui  m'est  plus  sensible,  un 
témoignage  particulier  de  son  amitié, 
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en  dessinant  dans  la  quatrième  plan- 
che ,  le  naufrage  et  la  mort  de  Vir- 
ginie. Je  me  sens  aussi  llalté  du  suf- 
frage des  artistes,  en  faveur  de  mes 
Etudes,  que  de  celui  des  physiciens; 
car  les  artistes  étudient  la  nature 
par  des  méthodes  qui  ne  sont  pas 
moins  sûres  que  des  instrument  , 
et  dans  des  résultats  harmoniques 
aussi  intéressants  et  aussi  certains 
que  les  causes  physiques  qui  les  pro- 
duisent. Le  lecteur  sentira  donc  , 
comme  moi  ,  tout  le  prix  du  dessin 
d'un  peintre  aussi  fameux  que  M. 
Ver  net,  qui  ,  de  tous  les  peintres, 
a  le  mieux  étudié  tes  harmonies  gé- 
nérales de  la  nature,  ei  en  aie  mieux 
rendu  l'ensemble  dans  ses  immortels 
tableaux. 

Pour  moi,  j'ai  corrigé,  dans1  cette 
édition  ,  quelques  fautes  de  dates  et 
de  stvie  qui  m'étaient  échappées  dans 
celle  de  mon  quatrième  volume  des. 
Etudes  de  la  Nature,  et  j'en  ai  revu 
les  épreuves  avec  le  plus  grand  soin» 

C'est  ici  le  lieu  de  dire  quelque 
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cliosedu  jugement  qu'ont  porté  quel- 
ques journaux  ,  de  ce  quatrième  vo- 
lume, et  particulièrement  de  Paul  et 
Virginie.  M.  le  rédacteur  du  Jour- 
nal générai  de  France  a  loué  cette 
pastorale  avec  enthousiasme  :  celui 
de  l'Année  littéraire,  lui  adonné  à- 
peu-près  autant  d'éloges  5  mais,  en- 
traîné par  son  goût  pour  la  littéra- 
ture ancienne,  et  par  le  sentiment 
d'une  utilité  plusgénéraie,  il  lui  pré- 
fère le  premier  livre  de  mon  Arcadie. 
Ni  l'un  111  l'autre  n'ont  parlé  de  l'a- 
vis en  tète  de  ce  quatrième  volume  , 
dans  lequel  j'ai  résumé  toutes  mes 
preuves  en  faveur  de  ma  théorie  des 
marées,  si  importante  à  l'étude  de  la 
nature.  lis  se  sont  conformés  sur  ce 
point  au  silence  universel  des  Jour- 
naux ,  qui  regardent  cependant  les 
sciences  naturelles  comme  Ja  partie 
la  plus  intéressante  de  leurs  extraits.  • 
A  la  vérité  ,  le  Mercure  de  France 
a  efileuré  ce  sujet  dans  le  pré  mbule 
du  compte  qu'il  a  rendu  de  Paul  et 
Virginie,  le  1 1  octobre  1780.  Mais 
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après  avoir  altéré  quelques-unes  de 
mes  preuves,  dissimulé  les  autres  j 
il  me  renvoie  au  jugement  des  aca- 
démies des  sciences,  que  j'ai  accu- 
sées d'erreur  dans  leur  hypothèse  de 
l'aplatissement  des  pôles.  Ainsi  il 
me  donne  mes  parties  pour  jnges. 
Toutefois,  malgré  l'appel  qu'il  Fait 
de  ma  cause  aux  académies,  aucune 
jusqu'à  présent  n'a  voulu  la  juger. 
Bien  plus  ,  c'est  qu'un  mois  après 
cette  invitation  ,  l'académie  de  Lyon, 
loin  de  rien  décider  contre  moi  ,  a 
mis  en  question  dans  ce  même  Mer- 
cure, l'aplatissement  des  pôles,  cette 
hypothèse  incompatible  avec  ma  théo- 
rie des  marées,  et  que  j'avais  préa- 
lablement détruite  en  particulier  par 
des  conséquences  géométriques  tirées 
des  opérations  mêmes  de  nos  astro- 
nomes, L'académie  de  Lyon  la  met 
maintenant  en  problème  ,  et  en 
présente  la  solution  pour  sujet  du 
prix  de  l'année  J790.  C'est  déjà  un 
grand  succès  pour  moi,  d'avoir  mis 
eu  doute  j  dans  une  assemblée  d'hom- 
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mes  sages  et  éclairés  ,  une  opinion, 
appuyée  des  plus  grands  noms ,  et 
qui,  depuis  soixante-dix  ans ,  pas- 
soit  pour  une  vérité  évidente  chez 
tous  les  géomètres  de  l'Europe. 

M.  le  rédacteur  du  Mercure,  non- 
content  d'avoir  décidé  cpie  je  n'avois 
rien  prouvé  dans  ma  théorie  des  ma- 
rées, où  j'ai  présenté  des  faits  si  cu- 
rieux ,  si  nouveaux  ,  si  multipliés  , 
décide  de  plus  que  je  suis  incapable 
de  rien  voir  ni  rien  expliquer  dans 
l'étude  de  la  nature.  Pour  preuve  , 
il  me  suppose  ,  avec  toute  la  poli- 
tesse imaginable,  un  talent  extraor- 
dinaire de  peindre  la  nature  ,  et  il 
me  l'oppose.  Il  met  en  principe  con- 
tre moi  ,  cet  étrange  paradoxe  , 
35  que  plus  un  homme  est  fait  pour 
33  être  fortement  ému  par  le  specta- 

32  cle   de    la   nature  ,   moins    il    est 

33  dans  une  disposition  favorable 
33  pour  en  bien  démêler  les  res- 
33  sorts.  33  Je  n'ai  pas  besoin  de 
iaire  observer  au  lecteur  que  dans 
ce  même  Journal  on  a  souvent  posé 
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un  principe  contraire  ,  en  faveur  des 
talens  et  des  systèmes  de  M.  de 
Bufton.  Le  mercure  se  vante  d'être 
une  balance  équitable  pour  tous  les 
auteurs  ;  mais  il  me  semble  qu'on 
y  met  les  poids  suivant  les  fortunes. 
Voici  le  raisonnement  dont  on  y 
appuie  ce  paradoxe  :  c'est  qu'un  é- 
crivain  ému  du  spectacle  de  la  na- 
ture ,  ce  cherche  toujours  des  motifs 
y>  où  il  ne  devroit  chercher  que  des 
»  causes,  parce  que  son  ame  seu- 
33  sible  aime  à  voir  par- tout  an  ordre 
33  de  choses  qui  protège  sa  foi- 
33   blesse.  33 

Ici,  M.  le  rédacteur  ne  s'est  pas 
apperçu  qu'il  se  contredisoit ,  en 
m'accusant  de  chercher  toujours  des 
motifs  ,  puisqu'il  a  rejeté  Lui-même 
les  nouvelles  causes  que  j'ai  assi- 
gnées aux  courans  et  aux  marées 
dans  la  fonte  des  glaces  polaires  , 
dont  j'ai  dérivé  une  nouvelle  cause 
du  déluge  ,  et  même  celle  du.  mou- 
vement de  la  terre  qui  nous  donne 
les  saisons,  li    oublie    de  plus  ,    que 
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j*ai  cherché,  et  ,  j'ose  dire  ,  trouvé 
beaucoup  d'autres  causes  très-irnpor- 
tanles  à  la  physique  ,  telles  que 
celles  des  volcans  ,  qui  doivent  l'en- 
tretien de  leurs  feux  aux  bitumes 
des  mers  et  des  lacs  ,  sur  les  bords 
desquels  ils  sont  toujours  situés  ; 
celles  du  cours  des  rivières,  qui  doi- 
vent leurs  sources  aux  p;cs  électri- 
ques àts  montagnes,  qui  attirent  sans 
cesse  les  nuages  }  celles  des  aurores 
boréales ,  qui  tirent  leurs  reflets  lu- 
mir.eux  des  glaces  polaires  ,  etc.  .  . 
D'ailleurs,  ces  motifs  mêmes  qu'il 
m'accr^i'  de  chercher  uniquement  , 
m'ont  fait  découvrir  les  causes  de 
plusieurs  effets  ,  et  les  usages  des 
parties  les  plus  apparentes  des  plan- 
tes, qui,  jusqu'à  présent,  n'avoient 
pas  même  été  soupçonnées  des  na- 
turalistes :  tels  sont  les  usages  des 
pétales  des  fleurs  pour  rassembler 
les  rayons  du  soleil  sur  les  parties 
Sexuelles  des  plantes,  ou  les  diverger 
suivant  les  saisons  et  les  iaiitudes  ; 
des  formes  des  graines  carénées  pou* 


xvj  Avis 

les  eaux,  volatiles  pour  les  airs;  clés 
feuilles  des  végétaux,  toujours  con- 
sonnantes  à  la  forme  de  leur  semen- 
ce, façonnées  dans  les  lieux  arides 
en  becs  d'oiseaux  ,  en  langues  ,  en 
pinceaux ,  en  gouttières ,  pour  re- 
cueillir les  eaux  des  pluies,  et  d'une 
configuration  toute  opposée  dans  les 
végétaux  qui  croissent  dans  les  lieux 
humides  ,  etc. 

Quant  à  celte  disposition  de  mon 
aine ,  qui  la  porte  à  rechercher  dans 
la  nature  des  motifs  ou  des  causes  fi- 
nales ,  a?  parce  qu'elle  aime  à  voir 
»  par-tout  un  ordre  de  choses  qui 
:»  prolège  sa  foiblesse  r> ,  M.  le  jour- 
naliste a  raison. 

Le  sentiment  de  cet  ordre  m'a  ren- 
du bien  fort  :  il  m'a  fait  supporter 
les  voyages,  les  dangers,  les  infir- 
mités, les  chagrins  domestiques^  les 
persécutions  des  corps  ,  l'injustice 
des  grands  ,  l'inconstance  des  amis  , 
les  calomnies  de  mes  ennemis  :  seul, 
6ans  fortune  ,  sans  prôneur  ,  sans 
protecteur  ;  sans  intrigue ,  sans  servir 
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et  sans  craindre  les  haines  des  mé- 
dians ,  non  -  seulement  j'ai  résisté 
seul  à  ceux-ci,  mais  j'ai  osé  prendre 
contr'eux  le  parti  des  foibles  et  des 
malheureux.  C'est  l'unique  but  da 
mes  écrits  ,  comme  c'en  est  ladevise. 
Un  de  nos  rois  des  plus  distingués 
par  ses  malheurs  et  par  son  courage, 
s'appuyoit  uniquement  sur  ce  même 
ordre  de  choses  ;  il  disoit  souvent  au 
milieu  de  ses  détresses  :  »  Dieu  et 
mon  épée.  ■»  J'ai  dit  aussi,  au  milieu 
des  miennes  :  »  Dieu  et  ma  plume.  » 
Heureux  par  les  spéculations  ravis- 
santes de  la  nature  ,  c'est  à  elle  seule 
que  ma  plume  doit  les  foibles  images 
qui  l'ont  rendue  recommandable. 
Hors  d'elle ,  je  ne  sens  rien  et  je  ne 
vois  rien.  En  vain  des  hommes  accré- 
dités et  des  corps  très-puissans  ,  dont 
j'avois  bien  mérité  par  ces  mêmes 
éludes  ,  m'en  ont  fait  entrevoir  des 
récompenses  honorables  ,  pour  prix 
des  sollicitations  particulières  que 
l'aurais  faites  auprès  d'eux.  Je  mo 
suis  éloigné  des  ambitieux  comme  j$ 
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m'éloigne  des  médians  :  j'ai  refusé 
de  rendre  ma  plume  vénale.  Cepen- 
dant cet  ordre  qui  gouverne  totites 
choses  ,  es!  venu  à  mon  secours.  M. 
le  duc  d'Orléans  ,  de  son  propre  mou- 
vement y  sans  rien  attendre  de  moi  , 
m'a  honoré  de  la  seule  pension  dont 
je  jouisse  à  ce  titre  ;  et  quoique  la 
chose  soit  déjà  connue  ,  je  la  publie 
de  mon  côté,  afin  que  si  un  jour  j'ai 
quelque  part  à  la  bienveillance  des 
hommes  ,  il  en  rejaillisse  ,  pour  mon 
compîe  ,  quelque  portion  sur  un 
prince  qui  m'a  prévenu  de  ses  bien- 
faits,  sans  que  ma  plume  lui  ait  ja- 
mais été  d'aucune  utilité. 

Je  parle  sans  doute  trop  avanta- 
geusement de  ma  plume  ;  mais  j'in- 
siste,  malgré  moi,  sur  elle  ,  parce 
que  c'est  à  elle  seule  que  le  journa- 
liste réserve  ses  éloges,  et  qu'il  attri- 
bue ,  sans  balancer  ,  tous  les  succès 
de  mes  ouvrages.  Il  dit,  en  pariant 
de  moi  :  :»  Son  suprême  talent  de 
y>  peindre  la  nature  doit  suffire  à  sa 
?»  gloire  ,    et  il  peut  mieux  qu'il» 
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3>  autre,  se  passer  du  mérite  de  la 
»  bien  expliquer.  Celui  qui  sait  com- 
■»  niuniquer  ses  émotions  aux  autres, 
»#  et  les  leur  faire  partager  ,  exerce 
»  sur  eux  un  espèce  d'empire  ,  et 
y>  les  associe  en  quelque  sorte  à  sa 
33  destinée.   » 

Peu  m'importe  ,  en  vérité,  cet  em- 
pire qu'on  me  suppose  sur  l'opinion 
de  mes  lecteurs  ,  puisqu'au  fond  ce 
n'est  qu'une  séduction  }  et -que  la 
portion  de  gloire  donr  on  me  grati- 
fie ,  n'est  qu'une  gloire  de  charlatan. 
Ce  compliment  de  M.  le  rédacteur 
6emble  ne  vouloir  prouver  autre 
chose  que  ce  qu'il  a  déjà  dit ,  r>  que 
»  plus  j'ai  de  talent,  pour  peindre 
»  la  nature ,  moins  j'en  ai  pour  la 
33  connoilre.  33 

Ce  jugement  ne  me  fait  pas  grand 
tort  dans  mon  genre  de  vie  solitaire; 
mais  il  en  fait  beaucoup  aux  gens 
de  lettres;  car  il  s'ensuit  que  ceux 
qui  ont  écrit  le  mieux  sur  les  lois  ,  la 
politique,  les  finances,  le  militaire  , 
le  clergé ,  sont  d'autant  moins   pro- 
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près  à  y  remplir  des  emplois,  parc© 
que  plus  ils    montrent  de  talent    en 
écrivant  sur  ces  matières,  moins  ils 
en  ont  «u  pour  les  connoitre.    C'est 
servir,   sans  doute   sans  le  vouloir f 
la    jalouse    médiocrité   des    gens  du 
monde,  qui  se  plaisent  à  dire  qu'un 
écrivain  est  d'autant  moins  propre  à 
faire  une  chose  ,  qu'il  réussit  mieux 
à  en  écrire.  Ils  ne  regardent  le  stylo 
d'un  ouvrage  que  comme  une  déco- 
ration. Si   quelqu'un  d'eux   a  conçu 
un    projet    informe ,    ou  barbouillé 
quelque  mémoire  :  »  Je  chercherai  > 
a>  dit-il,   quelque  homme  de  lettre» 
sa  pourle  mettre  en  ;joaut,tyle.  »  J'ai 
entendu  même  des  «oi-disant  savansg 
qui  écrivent  fort  mal,   et  même  des 
gens  de  lettre^  qui  1  à  la  vérité,  n'é- 
crivoient  guère  mieux ,  définir  le  stylo 
k>  l'habit  de  la  pensée.  » 

Mais  je  suis  bien  aise  de  dire  à 
ces  savans  et  à  ces  gens  de  lettres ^ 
pour  l'honneur  même  des  science» 
et  des  lettres,  que  le  style  n'est  ni 
la  décoration  ni  l'habit  delà  pensée 9 
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mais  qu'il  en  est  1\.  xpression.Leslyle 
est  à  la  pensée  ,  non  ce  que  l'habit , 
mais  ce  que  les  muscles  sont  au  <  orps. 
L'habit  voile  le  corps  7  les  muscles  le 
montrent.  Les  mots  suivent  les  cho- 
ses :  JR emverba  sequuntur,  a  si  bien 
dit  Horace  ;  et  cela  est  si  vrai  r  qu'il 
est  impossible  de  faire  rendre  par 
autrui  ses  idées  relies  qu'on  les  a  con- 
çues soi- même,  qu'an  grand  écrivain, 
même  ne  pourra  continuer  l'ouvrage 
d'un  écrivain  qui  lui  est  inférieur  , 
avec  un  succès  égal.  Toutes  les  sui- 
tes ajoutées  aux  ouvrages  par  une 
main  étrangère  ,  ont  toujours  été 
avortées.  La  pensée  d'un  auteur  est 
comme  l'œuf  d'un  oiseau  :  pour  en 
faire  éclore  un  petit  qui  ait  toutes  ses 
plumes,  il  y  faut  l'aile  de  la  mère. 

Les  écrivains  qui  ont  le  mieux 
écrit  sur  un  sujet,  l'ont  le  mieux, 
connu}  et  vice  versa, ceux*  qui  l'ont 
le  mieux  connu ,  ont  été  les  plus 
capables  d'en  écrire.  C'est  ce  que 
montre  l'expérience  de  tous  les 
^emps,  dans   tous    les  genres.    Les 
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poètes  solitaires  qui  ont  vécu  le  plus 
près  de  la  nature,  comme  Homère  et 
Virgile,  Pont  mieux  peinte  que  les 
poètes  courtisans,  tels  que  l'-Arios  et 
quelques  autres  qui  l'ont  si  étrange- 
ment défigurée.  Ces  derniers  n'ont 
réussi  qu'à  peindre  des  caricatures. 
Il  y  a  plus  ,  c'est  qu'Homère  et  Vir- 
gile l'ont  souvent  mieux  expliquée 
par  leurs  sublimes  allégories,  que  la 
plupart  des  physiciens,  occupés  uni- 
quement à  en  analyser  les  élémens. 
Ceux-ci  souvent  n'ont  vu  que  la  ma- 
tière pour  principe  et  pour  fin  de 
leurs  travaux 5  et  ceux-là,  ramenant 
jusqu'aux  élémens  à  un  ordre  de  cho- 
ses qui  protège  la  foiblesse  humaine, 
ont  entrevu,  par  la  force  de  leur  gé- 
nie, l'ensemble  de  l'univers.  lien  est 
de  même  des  autres  écrivains.  Les 
militaires  qui  ont  le  mieux  écrit 
sur  la  guerre  ,  l'ont  le  mieux  faile. 
César,  Xénophon  et  le  feu  roi  de 
Prusse,  sont  bien  supérieurs  dans 
leurs  tactiques,  à  tous  nos  tacticiens. 
Les  grands  hommes   qui  ont   vécu  le 
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plus  librement ,  ont  le  mieux  parlé 
de  la  liberté.  L'éloquence  de  Brulus 
étoil  bien  plus  énergique  que  celle 
de  Cicéron  ,  et  celle  de  Phocion 
plus  que  celle  de  Démostiiènes ,  qui 
redoutoit  tellement  l'éloquence  de 
Phocion  ,  que  lorsqu'il  le  voyoit 
se  lever  pour  le  contredire  ,  dans 
les  assemblées  générales  de  la  Grè- 
ce ,  il  disoit  :  »  Voilà  la  hache  de 
33  mes  discours  qui  se  lève.  »  Ceux 
qui  ont  le  mieux  écrit  sur  la  vertu  , 
ont  vécu  le  pins  vertueusement.  Tels 
ont  élé  ,  parmi  nous  ,  Fénélon  et 
Jean-Jacques.  Ceux  même  des  his- 
toriens qui  ont  été  le  plus  véritable- 
ment éloquens  ,  ont  été  aussi  les 
plus  vertueux.  Tels  ont  été  Piutar- 
que ,  Tacite,  Suélonne  ,  etc...  Je 
me  rappelle  à  ce  sujet  que  je  disois 
un  jour  à  Jean-Jacques,  que  la  vé- 
rité étoit  la  première  qualité  d'un 
historien  :  il  me  répondit:  »  C'est  la 
35  vertu  5  car  ,  avant  tout ,  il  faut  de 
»  la  vertu  à  un  historien  pour  sentir 
»  la  vérité  ,    et  pour  oser  la  dire.  » 
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Ainsi  la  poésie y  l'éloquence  ,  le  gé- 
nie des  grands  hommes  ,  les  talens 
des  historiens ,  et  la  vertu  elle-mê- 
me ,  mère  de  tous  les  talens  9  ne 
s'appuient  que  sur  un  ordre  de  cho- 
ses qui  puisse  soutenir  la  foiblesse 
humaine. 

Il  y  a  ,  à  la  vérité ,  une  éloquence 
qui  n'a  pas  besoin  de  cet  ordre-là  ; 
mais  aussi  elle  ne  peint  rien  au  na- 
turel :  elle  fait  les  choses  petites  , 
grandes  \  et  les  grandes  7  petites  , 
comme  la  définissait  jadis  un  homme 
du  métier  ,  un  rhéteur.  Celle-là  est 
l'habit  de  la  pensée  5  et  comme  un 
habit  ,  elle  est  tantôt  étroite ,  tantôt 
bouffante,  toujours  voilant  ce  qu'elle 
habille 5  comme  un  habit,  elle  chan- 
ge de  mode  avec  les  saisons.  L'élo- 
quence naturelle  ,  au  contraire  ,  est 
le  corps  même  de  la  pensée  ;  elle 
naît  de  la  vérité  des  choses  dont  elle 
est  l'expression  ;  elle  est  toujours  de 
mode  _,  comme  le  corps  même  de  cha- 
que objet  j  auquel  on  ne  peut   rien 
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ajouter  ni  retrancher,  parce  qu'il  est 
dans  ses  proportions  naturelles. 

J'ose  donc  croire  que  je  ne  dois 
point  le  succès  des  vérités  physiques 
que  j'ai  démontrées ,  à  mon  style  , 
mais  plutôt  le  succès  de  mon  style 
à  ces  mêmes  vérités  ;  je  dois  ce  suc- 
cès, non  à  mes  émotions  personnelles, 
mais  au  sentiment  général  de  la  na- 
ture ,  qui  influé  sur  mes  lecteurs 
comme  sur  moi.  Qui  sent  bien  la  na- 
ture la  traduit,  et  qui  la  traduit 
l'explique.  Quoique  je  n'en  aie  ren- 
du que  des  ombres  légères  ,  mes  fai- 
bles esquisses  ont  plu  ,  parce  que  je 
les  ai  rendues  d'après  ses  ravissans 
modèles.  Je  ne  suis,  par  rapport  à 
elle  ,  ni  un  grand  peintre  ,  ni  un 
savant  physicien,  mais  un  petit  ruis- 
seau souvent  troublé,  qui,  dans  ses 
momens  de  calme ,  la  réfléchit  le 
long  de  ses  rivages.  La  nature  se 
peint  par-tout  d'elle-même  5  et  quand 
un  de  ses  rayons  tombe  sur  mon 
Ame  ,  je  le  reflète. 

Voilà  ce  que  j'avais  à  dire  sur   le 
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style  de  mes  Etudes,  plus  pour  l'inté- 
rêt des  gens  de  lettres ,  que  pour  le 
mien.  Au  reste  ,  il  y  a  grande  ap- 
parence que  M.  le  rédacteur  ne  s'est 
livré  aux  observations  de  son  préam- 
bule ,  que  par  des  considérations 
étrangères  5  car  il  me  loue  du  fond 
clu  cœur  au  sujet  de  Paul  et  Virgi- 
nie ;  et  alors  ,  son  style  lucide ,  ses 
idées  abondantes  9  ses  expressions 
senties  ,  sont  de  nouveaux  exemples 
que  je  peux  lui  opposer,  pour  lui 
prouver  y  contre  ses  principes  ,  que 
plus  on  est  pénétré  d'un  objet  , 
plus  on  a  de  facilité  et  de  gvàce 
pour  l'exprimer.  Il  finit  son  éloge  , 
d'ailleurs  excessif  ,  par  cette  ré- 
flexion touchante  :  »  Les  dernières 
y>  pages  de  cette  histoire  déchirent 
■si  l'ame  du  lecteur ,  qui  n'a  pas  la 
■»  consolation  de  croire  que  c'est  un 
»  roman.  »  Mais  il  est  lui-même 
trop  ami  de  la  vertu,  pour  ne  pas 
désirer  la  consolation  de  croire  que 
ce  qui  en  porte  l'empreinte  ne  soit 
"véritable. 
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Plusieurs  personnes  m'ont  ques- 
tionné à  ce  sujet,  33  Ce  vieillard  , 
33  m'ont-elles  dit,  vous  a-t-il  en 
33  effet  raconté  cette  histoire  ?  avez- 
y>  vous  vu  les  lieux  <nie  vois  ave/  dé- 
33  crits?  Virginie  a-t-elle  péri  d'une 
33  manière  aussi  dépiorauie  ?  com- 
33  ment  une  fille  peut-elle  se  résou- 
33  dre  à  quitter  la  vie  plutôt  que  ses 
33  habits  ?  33 

Je  leur  ai  répondu  :  L'homme  res- 
semble à  un  enfant..  Donnez  une 
rose  à  un  enfant,  d'abord  il  en  jouit, 
bientôt  il  veut  la  connoitre.  Ii  en 
examine  les  feuilles  ,  puis  il  les  dé- 
tache l'une  après  l'autre  ;  et  quand 
>  il  en  connoît  l'ensemble  ,  il  n'a  plus 
de  rose.  Télémaqne  ,  Clarisse,  et 
tant  d'autres  sujets  qui  nous  portent 
à  la  vertu  ,  ou  qui  nous  font  verser 
des  larmes  ,  sont-ils  vrais  ? 

Au  fond ,  je  suis  persuadé  que 
ces  personnes  m'ont  fait  ces  ques- 
tions plutôt  par  un  sentiment  d'hu- 
manité quede  curiosité.  Elles  étaient 
fâchées  que  deux  amans  si  tendres  et 
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si  heureux ,  eussent   fait  une  fin  si 
funeste. 

Plût  à  dieu  qu'il  m'eût  été  libre  de 
tracer  à  la  vertu  une  carrière  p  irfaite 
de  bonheur  sur  la  terre  !  Mais  ,  je 
le  répète  ,  j'ai  décrit  des  sites  réels  , 
des  mœurs  dont  on  iiuroit  peut-être 
encore  aujourd'hui  des  modèles  dans 
quelques  parties  solitaires  de  i'ile  de 
France ,  ou  de  l'ile  de  Bourbon  qui  en 
est  voisine,  et  une  catastrophe  bien 
certaine,  dont  je  peux  produire  ,  mê- 
me à  Paris  ,  des  témoignages  irrécu- 
«ables. 

L'été  dernier  ,  étant  au  jardin  du 
Roi?  une  dame  d'une  ligure  très-inté- 
ressante ,  accompagnée  de  son  mari  , 
ayant  su  de  M.Thouin,  chef  du  Jardin 
du  Roi  5  que  j'étais  l'auteur  de  Paul 
et  Virginie,  m'arborda  pour  me  dire  : 
»  Ah!  Monsieur,  que  vous  m'avez 
»  fait  passer  une  nuit  terrible  !  Je 
»  n'ai  cessé  de  gémir  et  de  fondre  en 
»  larmes.  La  personne  dont  vous  avez 
»  décrit  la  fin  malheureuse  avec  tant 
»  de   vérité ,    dans    le   naufrage   du 
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59  Saint-Géran  ,  étoit  ma  parente.  Je 
53  suis  créole  de  Bourbon.  :»  J'appris 
ensuite  de  M.  JeanThouin,  que  Cette 
darne  étoit  l'épouse  de  M.  de  Bon- 
neuil  ,  premier  valet-de-chambre  de 
Mons  ieur.  Cette  dame  ,  depuis  , 
a  bien  voulu  nie  permettre  de  publier 
ici  son  témoignage  sur  la  vérité  de 
cette  catastrophe  ,  dont  eiie  m'a  rap- 
porté des  circonstances  capables  d'a- 
jouter beaucoup  à  l'intérêt  qu'inspi- 
rent la  mort  de  cette  sublime  victime 
de  la  pudeur  ,  et  celle  de  son  amant 
infortuné. 

Cependant,  un  homme  de  lettres 
connu  par  des  succès,  m'est  venu 
trouver  ,  pour  me  dire  qu'il  comptoit 
faire  un  drame  de  Paul  et  Virginie  5 
mais  que,  pour  complaire  au  public^ 
fâché  de  leur  fin  malheureuse  ,  il  ter- 
minent leurs  amours  par  leur  mariage. 
Je  lui  répondis  que  je  ne  croyois  pas 
qu'on  pût  dénaturer  un  événement 
véritable  dont  l'impression  d'ailleurs 
étoit  faite  dans  l'esprit  du  public  ,  et 
qu'il  y  réussit  plus  qu'un  auteur  qui , 
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mécontent  de  la  fin  tragique  de  Di- 
don ,  de  Zaïre,  de  Clarisse  ,  imaginè- 
rent de  les  marier  avec  leurs  amans  5 
que  ceux  qui  lui  en  avoient  donné  le 
conseil  à  l'égard  de  Paul  et  Virginie  , 
seroient  les  premiers  à  en  blâmer 
l'exécution  ,  comme  il  arrive  presque 
toujours  dans  les  sociétés  privées  , 
qui  se  donnent  le  nom  de  public  , 
croyant  par-là  s'en  donner  l'autorité  5 
que  d'ailleurs  il  retrancheroil  de  ce 
sujet  ce  que  son  but  moral  a  de  |»lus 
intéressant ,  parce  qu'il  est  dangereux 
de  n'offrir  à  la  vertu  d'autre  perspec- 
tive sur  la  terre  que  le  bonheur  ,  et 
qu'il  faut  apprendre  aux  hommes  , 
non-seulement  à  vivre  ,  mais  encore 
à  mourir.  Comme  cet  au  leur  est  mo- 
deste ,  il  parut  frappé  de  mes  obser- 
vations,  et  il  m'assura  qu'il  alloit  tra- 
vailler à  faire  un  drame  de  Paul  et 
Virginie  7  sans  s'écarter  de  ma  narra- 
tion. Je  crois  que  ,  malgré  ses  talens, 
il  y  éprouvera  de  grands  obstacles  , 
par  la  difficulté  d'y  réunir  l'unité  de 
temps    et    de    lieu.     Cependant    un 
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homme  de  lettres ,  bien  instruit  des 
règles  de  notre  théâtre  ,  m'a  fait  ob- 
server qu'on  pouvoit  y  assujettir  l'his- 
toire de  Paul  et  de  Virginie  ,  en  la 
terminant  à  leur  séparation.  En  effet, 
plusieurs  pièces  célèbres  ,  entr' au- 
tres Titus  et  Bérénice  ,  et  je  crois 
même  Ariadne  ,  d'un  intérêt  si  tou- 
chant ,  n'ont  pas  d'autre  dénouement 
qu'une  séparation  et  des  adieux. 

D'un  autre  côté  ,  un  autre  homme 
de  lettres  ,  peu  au  fait  ,  à  la  vérité  , 
des  loix  de  notre  scène  ,  a  trouvé 
qu'on  peut  y  supposer  le  naufrage  de 
Virginie  immédiatement  après  son 
départ  ;  et  j'avoue  que  je  penche 
beaucoup  pour  son  opinion.  Tous  les 
é\  énemens  importans  de  celte  pasto- 
rale se  succéderoient  jusqu'à  la  catas- 
trophe. On  pourroit  les  commencer 
un  peu  avant  l'épisode  de  la  négresse 
maronne  :  cette  scène  si  intéressante 
pour  l'humanité  ,  plaideroit  en  la- 
veur de  la  liberté  des  noirs  ,  devant 
un  public  déjà  disposé  à  rompre  leurs 
fers.    Cet  acte   de    bienfaisance    de 
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Paul  et  de  Virginie  redoubleroit  leur 
amour  mutuel  ,  comme  il  arrive  tou- 
jours ,  car  la  vertu  est  le  plus  grand 
charme  de  l'amour.  Bientôt  succéde- 
roient  des    conversations   dignes    du 
Jardin  d'Eden,  puis  les  souffrances 
de  Virginie,  les  inquiétudes  de  Paul, 
les  projets  de   leurs   mères   pour  les 
séparer   quelque-temps  ,  l'arrivée  du 
gouverneur  ,    suivie  des    illusions  de 
la   fortune  ,    qui    bannissent  déjà  le 
repos  et  la  paix  de  ces  heureuses  ca- 
banes 5    les  alarmes  de  Paul  ,  sa  con- 
fiance aveugle  dans    l'habitant    ami 
de  son  enfance  \  la  scène  des  adieux, 
le   désespoir   de  Paul  retournant  le 
matin  à  l'habitation  ,  à  la  vue  de  la 
négresse  Marie  ,    qui   pleure  en  re- 
gardant vers  la  mer  j  ses  tendres  re- 
proches à  la  mère   de  Virginie  et  à 
la  sienne  \   son  retour   le   soir  chez 
l'habitant,    et   la   consolation  de  la 
philosophie   et  de   l'amour,    au  pied 
du  papayer  planté  par  son  amie  ,  in- 
terrompue à  l'entrée  de  la  nuit  par 
des  coups   de   canon  lointains \  le« 
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alarmes  de  Paul...  La  tempête  ,  le 
naufrage  et  la  mort  de  ces  deux  a- 
jiians  ,  seroient  mis  en  récit,  jus- 
qu'au moment  où  l'on  verroit  au 
pied  d'une  touffe  de  bambous  ,  leur 
tombe  commune  ,  entourée  d'escla- 
ves et  d'infortunés ,  qui  viendroient 
l'honorer  de  leurs  hommages  et  do 
leurs  larmes.  Ce  sujet  ,  ce  me  sem- 
ble ,  p;ir  ses  sitts  ,  ses  végétaux  et 
ses  é\ènemens  naturels  ,  mieux  dis- 
posés que  je  n'ai  pu  le  faire  ici  ,  of- 
frirent sur  la  scène  des  effets  d'un 
genre  nouveau. 

Quelque  parti  que  des  hommea 
plus  habiles  que  moi  tirent  de  ce  su-. 
jet ,  j'ai  rempli  mon  but  en  intéres- 
sant les  cœurs  sensibles  au  sort  de 
ces  enfans  de  la  nature.  Leur  inno- 
cence ,  leurs  amours  et  leurs  mal- 
heurs ,  ont  fait  verser  des  larmes  au- 
delà  des  mers.  Une  demoiselle  an- 
gloise  en  a  fait ,  à  Londres,  le  sujet 
d'une  romance.  Une  autre  demoiselle 
du  même  pays  ,  en  passant  à  Paris 
pour  aller  en  Languedoc  ,  m'a  voulu 
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commun iquer  une  traduction  de  leur 
histoire  ,  qu'elle  compte  publier  in- 
cessamment $  mais  j'^nore  la  langue 
anglaise  ,  dont  L'admire  d'ailleurs  les 
grands  écrivains  dans  nos  traduc- 
tions. Au  moins  j'ai  la  consolation 
d'éprouver  que  la  langue  de  ia  na- 
ture est  toujours  entendue  ,  même 
ci.<  z  les  nations  rivales  ,  et  qu'elle 
peut  encore  les  rapprocher  mieux  que 
la  langue  des  traités   diplomatiques. 
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O  u  R  Ie  côté  oriental  Je  la  monta- 
gne qui  s'éiève  derrière  le  Port-Louis 
de  l'île  de  France,  on  voit,  sur  un 
terrain  jadis  cultivé,  les  ruines  de 
deux  petites  cabanes.  Elles  sont  si- 
tuées presque  au  milieu  d'un  bassin 
formé  par  de  grands  rochers ,  qui  n'a 
qu'une  seule  ouverture  tournée  au 
nord.  On  appercoit  sur  lagauclie  ,  la 
montagne  appelée  le  morne  de  la  33é- 
couverte  ,  d'où  Ton  signale  les  vais- 
seaux quiabordentdans  l'île,  et  au  bas 
de  cette  montagne  ,  la  ville  nommée 
le  Port-Louis;  sur  la  droite,  le  che- 
min qui  mène  du  Port-Louis  au  quar- 
tier des  Pamplemousses  $  ensuite  l'é- 
glise de  ce  nom  ,  qui  s'élève  avec  ses 
avenues  de  bambous  au  milieu  d'une' 
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grande  plaine  ;  et  plus  loin  ,  une  fo- 
rêt qui  s'étend  jusqu'aux  extrémités 
de  l'ile.  On  distingue  devant  soi,  sur 
les  bords  de  la  nier,  la  baie  du  Tom- 
beau} un  peu  sur  la  droite,  le  cap 
Malheureux  5  et  au-delà,  la  pleine 
mer,  où  paraissent  à  fleur  d'eau  quel- 
ques îlots  inhabités ,  ent.r'autres  le 
coin  de  Mire ,  qui  ressemble  à  un 
bastion  au  milieu  des  flots. 

A  l'entrée  de  ce  bassin  ,  d'où  l'on 
découvre  tant  d'objets  ,  les  échos  de 
la  montagne  répètent  sans  cesse  le 
bruit  des  vents  qui  agitent  les  forêts 
voisines ,  et  le  fracas  des  vagues  qui 
brisent  au  loin  sur  les  récifs }  mais  au 
pied  même  des  cabanes  ,  on  n'entend 
plus  aucun  bruit,  et  on  ne  voit  au- 
tour de  soi  que  de  grands  rochers  es- 
carpés comme  des  murailles  :  des 
bouquets  d'arbres  croissent  à  leurs 
bases,  dans  leurs  fentes,  et  jusques 
sur  leurs  cimes,  où  s'arrêtent  les 
nuages.  Les  pluies  que  leurs  pitons 
attirent,  peignent  souvent  les  cou- 
leurs de  l'arç-en-ciel  sur  leurs  fhincs 
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verîs  et bruns,  et  entretiennent  à  leurs  , 
pieds  les  sources  don!  se  forme  la  pe- 
tite rivière  ries  Lataniers,  Un  grand 
silence  règne. dans  leutf  enceinte,  où. 
tout  est  paisible  ,  Pair  ,  les  eaux  et 
la  lumière.  A-peine  l'écho  y  répète 
le  murmure  des  palmistes  qui  crois- 
sent sur  leurs  pLteaux  élevés,  et 
dont  on  voit  les  longues  flèches  tou- 
jours  balancées  par  les  vents.  Un 
jour  doux  éclaire  le  fond  de  ce  bas- 
sin, où  le  soleil  ncluit  qu'à  midi  5  mais 
dès  l'aurore ,  ses  rayons  en  frappent 
îe  couronnement,  dont  les  pics  s'é- 
leva nt  au-dessus  de  oui  lires  de  la 
montagne  ,  partissent  d'or  et  de 
pourpre  sur  l'azur  des  cieux. 

J'aimois  à  me  rendre  dans  ce  lieu  ^ 
où  l'on  jouit  à-la-lois  d'une  vue  im- 
mense et  d'une  solitude  profonde.  XJ  il 
jour,  que  j'étois  assis  au  pied  de  ce» 
cabanes,  et  que  j'en  considérais  les 
ruines  ,  un  homme  déjà  sur  l'âge  9 
vint  à  passer  aux  environs.  Il  éfcoii  , 
suivant  la  coutume  des  anciens  habi- 
taus  ,  en  petite  veste  et  eu  long  cale- 
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con.    Il  marchoit  nu-pieds  ,  et  s'ap- 

puyoit  sur  un  bâton  de  bois  dY'bènr. 
Ses  cheveux  étaient  tout  blancs,  et 
sa  physionomie  noble  et  simple.  Je 
le  saluai  avec  respect.  Il  me  rendit 
mon  salut ,  et  m'ayant  considéré  un 
moment,  il  s'approcha  de  moi,  et 
vint  se  reposer  sur  le  tertre  sur  le- 
quel j'étois  assis.  Excité  par  cette 
marque  de  confiance,  je  lui  adressai 
la  parole  :  33  Mon  père,  lui  dis-je  , 
y>  pourriez-vous  m'apprendre  à  qui 
33  ont  apparlenu  ces  <]rvx  cabanes?  » 
Il  me  répondit  :  33  Mon  fils  ,  ces  raa- 
»  sures  et  ce  terrain  inculte  é  toi  eut 
35  habités,  il  y  a  em  iron  vingt  ans  , 
33  par  deux  familles  cj ni  \  avoient 
35  trouvé  le  bonheur*  Leur  histoire 
35  est  touchante;  mais  dans  cette 
35  île  ,  située  sur  la  route  dés  Indes, 
35  quel  Européen  peut  s'intéresser  au 
35  sort  de  quelques  particuliers  obs- 
35  eufs?  Quivoudroit  même  y  vivre 
35  heureux,  mais  pauvre  et  igno-< 
33  ré?  Les  hommes  ne  veulent  con** 
v?  noitre  <jue  l'histoire  des  grands  et 


E    T 


VlRGINTP.  5 

#  des  rois  ,    qui   ne  sert  à  p^rsonne- 
so  — Mou  père  ,  repris-jè  ,   il  est  aisé 
»  do  juger  à  votre  air  et  à  votre  dis- 
30  cours,  que   vous    avez    acquis  une 
y>  grande    expérience.     Si    vous   en 
x»  avez    le    temps,    nu  on  lez-moi ,  je 
?>  vous  prie  ,    ce  que  vous  savez  des- 
»  anciens  babitans  de  ce  désert,    et 
x>  croyez  que  l'homme  ,  même  le  plus 
»  dépravé  par  les  préjugéstlu  mande, 
»  aime  à  entendre  parler  du  bonheur 
»  que    donnent  la   nature  et  la  ver- 
x>  tu.  aa  Alors,  comme  quelqu'un  oui 
cherche  à  se   rappeler    diverses   cir- 
constances ,  après  avoir  appuyé  quel- 
que-temps ses  mains  sur  son    front  , 
voici  ce  que  ce  viei'lard  me  raconta. 

En  1726,  un  jeune  homme  de 
Normandie,  appelé  M.  de  la  Tour, 
après  avoir  sollicité  eu  vain  du  ser- 
vice en  France  ,  et  des  secours  dans 
sa  famille',  se  détermina  à  venir  dans 
cette  île  ,  pour  y  chercher  fortune. 
Il  a  voit  avec  lui  une  jeune  femme 
qu'il    amioit    beaucoup,   et    dont   il 
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éroit  également  aimé.  Elle  étcit  d'un» 
ancienne  et  riche  maison  de  sa  pro- 
vince 5  mais  il  i'avoit  épousée  en  se- 
cret et  sans  dot  ,  parce  que  les  pa- 
rens  de  sa  femme  s'étoient  opposés  à 
son  mariage  ,  attendu  qu'il  n'étoit 
pas  gentilhomme.  Il  la  laissa  au 
Port-Louis  de  cette  île  ,  et  il  s'em- 
barqua pour  Madagascar ,  dans  l'es- 
pérance  d'y  acheter  quelques  noirs  , 
et  de  revenir  promptement  ici  for- 
mer une  habitation.  Il  débarqua  à 
Madagascar  vers  la  mauvaise  saison, 
qui  commence  à  la  mi-octobre  ,  et, 
peu  de  temps  après  son  arrivée,  il  y 
mourut  des  lièvres  pestilentielles  qui 
y  régnent  pendant  six  mois  de  l'an- 
née ,  et  qui  empêcheront  toujours 
les  nations  européennes  d'y  faire  des 
établissemens  fixes.  Les  effets  qu'il 
avoit  emportés  avec  lui  furent  dis- 
persés après  sa  mort,  comme  il  arrive 
ordinairement  à  ceux  qui  meurent 
hors  de  leur  pairie.  Sa  femme  ,  res- 
tée à  l'île  de  France  ,  se  trouva  veu- 
ve, enceinte  ,  et  n'ayant  pour  tout 
bien  au    monde,    qu'une  négresse , 
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flans  un  pays  où  elle  n'avoitni  crédit, 
ni  recommandation.  Ne  voulant  rien 
solliciter  auprès  d'aucun  homme  , 
après  la  mort  de  celui  qu'elle  a  voit 
uniquement  aimé  ,  son  malheur  lui 
donna  du  courage.  Elle  résolut  de 
cultiver  avec  son  esclave  un  petit 
coin  de  terre  ^  afin  de  se  procurer  d« 
quoi  vivre. 

Dans  une  île  presque  déserte  ,  dont 
le  terrain  étoit  à  discrétion  ,  elle  ne 
choisit  point  les  cantons  les  plus  fer- 
tiles ni  les  plus  favorables  au  com- 
merce 5  mais  cherchant  quelque  gor- 
ge de  montagne  ,  quelque  asyle  ca- 
ché où  elle  put  vivre  seule  et  incon- 
nue ,  elle  s'achemina  de  la  ville  vers 
ces  rochers  ,  pour  s'y  retirer  comme 
dans  un  nid.  C'est  un  instinct  com- 
mun à  tous  les  êtres  sensibles  et  souf- 
frans,  de  se  réfugier  dans  les  lieux 
les  plus  sauvages  etle6  plus  déserts  ; 
comme  si  des  rochers  étoient  des  rem- 
parts contre  l'infortune,  et  comme 
si  le  calme  de  là  nature  pouvoit  ap- 
paiser  les  troubles  malheureux  de  i'a- 
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me.  Mais  la  providence  ,  qui  vient 
à  notre  secours  lorsque  no  mu- 

ions que  les  biens  nécessaires  ,  en 
réservoit  un  à  madame  de  la  Tour, 
que  ne  donnent  ni  les  richesses  ,  ni 
la  grandeur 3  c'étoit  une  amie. 

Dans  ce  lieu,  depuis  un  an  ,  de- 
meuroit  une  femme  vive  ,  bonne  et 
sensible:  elle  s'appelloit Marguerite. 
Elle  étoit  née  en  Bretagne  ,  d'une 
simple,  famille  de  paysans,  dont  elle 
étoit  chérie  ,  et  qui  l'auroit  rendue 
heureuse,  si  elle  n'avoit  eu  la  foi* 
blesse  d'ajouter  foi  à  l'amour  d"un 
gentilhomme  de  son  voisinage -,  qui 
iui  avoit.  promis  de  l'épouser.  Mais 
celui-ci  ,  ayant  satisfait  sa  passion  , 
s'éloigna  d'elie  ,  et  iui  refusa  môme 
de  lui  aâsurfer  une  subsistance  j><>ur 
un  enfant  dont  il  l?avoit  -laissée  en- 
ceinte. Elle  s'étoit  déterminée  alors 
à  quitter  pour  toujours  le  village  où, 
elle  étoit  née  ,  et  à  aller  cacher  sa 
faute  aux  colonies,  loin  <u-  son  pays, 
où  elle  avoit  perdu  i'a  seule  do<  d'une 
fille  pauvre  et  honnête  ,  la  réputa- 
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tion.  Un  vieux  noir,  qu'elle  avoit 
acquis  de  quelques  deniers  emprun- 
tés, cultivoit  avec  eile  un  petit  coin 
de  ce  canton. 

Madame  de  la  Tour,  suivie  de  sa 
négresse ,  trouva  dans  ce  lieu  Mar- 
guerite qui  allait  oit  son  enfant.  Elle 
lut  charmée  de  rencontrer  une  femme 
dans  une  position  semblable  à  la  sien- 
ne. Elle  lui  parla  en  peu  de  mots  > 
de  sa  condition  passée  et  de  ses  be- 
soins présens.  Marguerite,  au  récit 
de  madame  de  la  Tour ,  fut  émue  de 
pitié 5  et,  voulant  mériter  sa  coniian- 
ce  plutôt  que  son.  estime  ,  elle  lui 
avoua,  sans  lui  rien  déguiser  ,  l'im- 
prudence dont  elle  s'étoit  rendue 
coupable.  ■»  Pour  moi,  dit-elle,  j'ai 
33  mérité  mon  sort.  Mais  vous,  Ma- 
33  dame,  .  .  .  vous  sage  et  malheu- 
5>  relise!  »  Et  elle  lui  offrit,  m  pleu- 
rant, sa  cabane  et  sou  amitié.  Ma- 
dame de  la  Tour,  toucbée  d'un  ac- 
cueil si  tendre,  lui  dii  ,  eu  la  serranC 
dans  ses  bras  :  «  Ah!  Dieu  veut  finir 
33  nies  peines,  puisqu'il  vous  inspire 
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33  plus  de  bonté  envers  moi ,  qui  vous 
»  suis  étrangère  ,  que  jamais  je  n'en 
33   ai  trouvé  clans  mes  païens.  » 

Je  connoissois  Marguerite  ,  et 
quoique  je  dem  ure  à  une  iieue  et 
demie  d'ici  ,  dans  les  bois,  derrière 
la  Montagne-longue  ,  je  me  regar- 
dois comme  son  voisin-  Dans  les  vil- 
les d'Europe  ,  une  rue  ,  un  simple 
inur,  empêchent  les  membres  d'une 
même  famille  de  se  réunir  pendant 
des  années  entières  ;  mais  dans  les 
colonies  nouvelles  ,  on  considère 
comme  ses  voisins  ,  ceux  dont  on 
n'est  séparé  que  par  des  bois  et  par 
des  montagnes.  Dans  ce  temps-là 
sur-tout  ,  où  cette  Ue  faisoit  peu  de 
commerce  aux  Indes  ,  le  simple  voi- 
sinage étoit  un  titre  d'amitié  ,  et 
l'hospitalité  envers  les  étrangers  ,  un 
devoiretun  plaisir.  Lorsque  j'appris 
que  ma  voisine  avoit  une  compagne  , 
je  fus  la  voir  pour  tàclier  d'être  utile 
à  l'une  et  à  l'autre.  Je  trouvai  dans 
madame  de  la  Tour  ,  une  personne 
dame  ligure  intéressante  ,  pleine  de 
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noblesse  et  de  mélancolie.  Elle  étoit 
alors  sur  le  point  d'accoucher.  Je  dis 
à  ces  deux  dames  ,  qu'il  convenoit 
pour  l'intérêt   de   leurs  enfans  ,    et 
sur-tout  pour  empêcher  l'établisse- 
ment de    quelque   autre    habitant  , 
départager  entr'elJes  le    fond   de  ce 
bassin  ,  qui    contient  environ  vingt 
arpens.  Elles  s'en  rapportèrent  à  moi 
pour  ce  partage.   J'en  formai   deux 
portions    à-peu-près    égales  :    l'une 
i-enfermoit  la   partie   supérieure    de 
cette  enceinte  ,  depuis  ce   piton    de 
rocher  couvert  de  nuages,  d'où  sort 
la  source  de  la  rivière  des  Lataniers  , 
jusqu'à  cette  ouverture  escarpée  que 
vous  voyez  au  haut  de  la  montagne  , 
et  qu'on  appelle  l'Embrasure,  parce 
qu'elle  ressemble  en  effet  à  une  em- 
brasure de  canon.  Le  fond  de  ce  sol 
est  si  rempli  de  roches  et  de  ravins, 
qu'à  peine  on    y    peut  marcher  5  ce- 
pendant il  produit  de  grands  arbres, 
et  i*l  est  rempli  de   fontaines    et  de 
petits   ruisseaux.  Dans   l'autre  por- 
tion,  je  compris  toute  la  partie  in- 
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férieure  qui  s'étend  le  long  de  la  ri- 
vière («es  Lataniers,  jusqu'à  l'ouver- 
ture où  nous  sommes,  d'où  cette  ri- 
vière commence  à  couler  entre  deux 
collines  jusqu'à,  la  mer.  Vous  y  vo- 
yez quelques  lisières  de  prairies,  et 
un  terrain  assez  uni  ,  mais  qui  n'est 
guère  meilleur  que  l'autre;  car.  dans 
la  saison  des  pluies,  il  est  marécageux, 
et  dans  les  sécheresses  ,  il  est  dur 
comme  du  plomb.  Quand  on  y  veut 
alors  onVrir  wne  tranchée  ,  on  est 
obligé  de  le  couper  avec  des  haches. 
Après  avoir  fait  ces  deux  partages  , 
j'engâ&eai  ces  deux  dames  à  les  tirer 
au  sort.  La  partie  supérieure  échut  à 
madame  de  la  Tour,  et  l'inférieure 
à  Marguerite-.  L'une  et l'autre  furent 
cou  i  en  tes  de  leur  lot  5  mais  elles  me 
prièrent  de  ne  point  séparer  leur  de- 
meure ,  ti  afin  ,  nn^  dirent-elles,  que 
t>  nous  puissions  toujours  nous  voir, 
>->  nous  parler  et  nous  eutre-aider.  » 
I!  fallait  cependant  à  chacune  d'elles 
-nue  retraite  particulière.  La  case  de 
Marguerite  se  trou  voit  au  milieu  du 
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bassin  ,  précisément  sur  les  limites 
de  son  terrain.  Je  bâtis  tout  ai. 'près  , 
sur  celui  de  madame  de  la  Tour,  une 
autre  case  ,  ensoi  te  que  ces  deux  a- 
niies  étoient  dans  le  voisinage  l'une 
de  l'autre  ,  et  sur  la  grfciprtéte  de 
leurs  familles.  Moi-même  j'ai  cou;,é 
des  palissades'tlànè  la  tfroiitttgnej  j'ai 
apporté  des  feuilles  de  lataniers  des 
bords  de  la  mer,  pour  construire  ces 
deux  cabanes  ,  où  vous  ne  voyez  plus 
maintenant  ni  porte  ,  ni  couverture. 
Hélas!  il.  n'en  reste  encore  que  trop 
pour  mou  souvenir  !  Le  temps  ,  qui 
détruit  si  rapidement  les  monumens 
des  empires  ,  semble  respecter  dans 
tes  déserts  ceux  de  l'amitié  ,'  pour 
perpétuer  mes  regrets  jusqu'à  la  fin 
de  ma   vie. 

A  peine  la  seconde  de  ces  cabanes 
éioil  achevée  ,  (pie  madame  de  la 
Tour  accoucha  d'une  fille.  Pavois 
élé  le  parrain  de  l'enfant  de  Margue- 
rite, qui  s'appeloit  Paul.  Madame  de 
la  Tour  me  pria  aussi  de  nommer  sa 
iiile  j  conjointement  avec  son  amie. 
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Celle-ci  lui  tlonnalenom  Je  Virginie. 
jn  Elle  sera  vertueuse  ,  dit-elle,  et 
d>  elle  sera  heureuse.  Je  n'ai  connu 
»  le  malheur  qu'en  m'écartant  de  la 
a?  vertu.  3> 

Lorsque  madame  de  la  Tour  fut 
relevée  de  ses  couches  ,  ces  deux, 
petites  habita  tiens  commencèrent  à 
être  de  quelque  rapport,  à  l'aide  des 
soins  que  j'y  donnois  de  temps  eu 
temps,  mais  surtout  par  las  travaux 
assidus  de  leurs  esclaves.  Celui  de 
Marguerite,  appelé  Daimngue  ,  étoit 
un  noir  iolof ,  encore  robuste  ,  quoi* 
que  déjà  sur  l'à^e.  Il  avoit -Je  l'expé- 
rience et  un  bon -sens  naturel,  Il 
cultivoit  indifféremment  sur  les  deux 
habitations  ,  les  terrains  qui  lui  sem- 
bloient  les  plus  fertiles,  et  il  y  met- 
toit  les  semences  qui  leur  conve- 
noient  le  mieux.  Il  semoit  du  petit 
mil  et  du  maïs  dans  les  endroits  mé- 
diocres ,  un  peu  de  froment  dans  les 
bonnes  terres  ,  du  riz  dans  les  fonds 
marécageux  ,  et  au  pied  des  roches, 
des   giraumons,  de©   courges  et  des 
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concombres  qui  se  plaisent  à  y  grim- 
per. Il  plantoit  dans  les  lieux  secs,  des 
patates  qui  y  viennent  très-sucrées  , 
tics  cotonniers  sur  les  hauteurs  ,  des 
cannes  à  sucre  dans  les  terres  fortes  , 
des  pieds  de  café  sur  les  collines  7 
où  leur  grain  est  petit,  ma. s  excel- 
lent ;  le  long  de  la  rivière  et  autour 
des  cases,  des  bananiers  qui  donnent 
toute  l'année  de  lones  régimes  do 
fruits  ,  avec  un  bel  ombrage  ,  et  enfin 
quelques  plantes  de  tabac  pour  char- 
mer ces  soucis  et  ceux  de  ses  bonnes 
maîtresses.  Il  alioit  couper  du  bois 
à  brûler  dans  la  montagne  ,  et  casser 
des  roches  ca  et  là  dans  les  habita.-» 
lions  pour  en  applanir  les  chemins. 
Il  fa i soir  tous  ces  ouvrages  avec  in- 
telligence et  activité  ,  parce  qu'il  les 
fa  i  soit  avec  zèle.  Il  étoit  fort  attaché 
à  Marguerite  ;  et  il  ne  l'étoit  guère- 
moins  à  madame  de  la  Tour  ,  à  la 
négresse  de  laquelle  il  s'étoit  marié 
à  la  naissance  de  Virginie.  Il  aimoit 
passionnément  sa  femme,  qui  s'.ippe- 
toit  Marie.  Llle  étoit  née  à  Matla* 
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gasçar  ,  d'où  elleavoit  apporté  quel- 
que industrie,  entr'autres  ,  celle  de 
faire  des  paniers  et  des  étoffes  ftp]  i  - 
lées  pagnes  ,  avec  des  herbes  qui 
croissent  dans  les  bois.  Elle  éto  t 
adroite,  propre,  et  sur-tout  très- il- 
dèle.  Eiie  avoit  soin  de  préparer  à 
manger-,  d'élever  quelques  pop  les  , 
et  d'aller  de  temps  en  temps  vendre 
au  Port-Louis  le  superflu  de  ces  deux 
habitations ,  qui  étoit  bien  peu  con- 
sidérable. Si  vous  y  joignez  deu# 
chèvres  élevées  près  des  enians  ,  et 
lin  gros  eiiien  qui  véilloit  La  nuit  au 
dehors  ,  vous  aurez  une  idée  de  tout 
le  revenu  et  de  tout  le  domestique 
de  ces  deux  petites  métairies. 

Pour  ces  denx  amies,  elles  îilou  ut 
du  malin  .m  son*  ,  du  coton.  Ge  tra- 
vail sulïisoii  à  14 ur  entretien  el  à 
Celui  de  leurs  famille?  5  mais  'd'ail- 
leurs .  e:!  s  étoieht  si  dépourvues  de 
commodités  étrangères,  qu\  lies  imw- 
choient  «u-pieds  dans  leur  Ira  -i  1- 
tion  ,  el  ne  portaient  de  souliers  que 
pour  aller  «te   dimanches  y  de  ^1  and 
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matin,  à  la  messe  à  l'église  des  Pam- 
plemousses que  vous  voyez  là-bas. 
II  y  a  cependant  bien  plus  loin  qu'au 
Port-Louis  5  mais  elles  se  réndoieiit 
rarement  à  la  ville,  de  peur  d'y  être 
méprisées,  parce  qu'elles  étoient  vê- 
tues de  grosse  toile  biene  du  Ben- 
gale ,  connue  des  esclaves.  Après 
'tout,  la  considérai  ion  publique  vàuc1- 
elle  le  bonheur  domestique  ?  Si  ;  es 
dames  avoient  un  peu  à  souffrir  au 
dehors  ,  elles  reniroient  cliez  elles 
avec  d'autantplns  de  plnisir.  A  peine 
Marie  et  Domingue  les  apperci :- 
Voient  de  cette  hauteur  ,  sur  le  che- 
min des  Pamplemousses  ,  qu'ils  ac- 
couroient  jusqu'au  bas  de  la  mon- 
tagne pour  les  aider  à  la  remon- 
ter. Elles  lisoient  dans  les  yeux  dé 
leurs  esclaves  ,  la  joie  qu'ils  avoient 
de  les  revoir.  Elles  trouvoient  chez 
elles  ,  la  propreté  ,  la  liberté  ,  des 
biens  qu'elles  ne  <u  voient  qu'à  leurs 
propres  travaux  ,  et  des  serviteurs 
pleins  de  zèle  et  d'affection.  Elles- 
mêmes,  unies  parles  mêmes  besyiiie| 
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ayant  éprouvé  des  maux  presque  sem- 
blables j  se  donnant  les  doux  noms 
d'amie  ,  de  compagne  et  de  sœur  , 
n'avoient  qu'une  volonté  ,  qu'un  in- 
térêt, qu'une  table.  Tout  entr'elles 
étoit  commun.  Seulement  ,  si  d'an- 
ciens feux,  plus  vifs  que  ceux  de  l'a- 
mitié ,  se  réveilloient  dans  leur  ame  , 
une  religion  pure  ,  aidée  par  des 
mœurs  chastes  ,  les  dirigeoit  vers  une 
autre  vie  ,  comme  la  flamme  qui  s'en- 
vole vers  le  ciel  lorsqu'elle  n'a  plus 
d'aliment  sur  la  terre. 

Les  devoirs  de  la  nature  ajoutoient 
encore  au  bonheur  de  leur  société. 
Leur  amitié  mutuelle  redoubloit  à  la 
vue  de  leurs  enfans,  fruits  d'un  amour 
également  infortuné.  Elles  prenoient 
plaisir  à  les  mettre  ensemble  dans  le 
même  bain  ,  et  à  les  coucher  dans  le 
même  berceau.  Souvent  elles  leschan- 
geoient  de  lait.  «  Mon  amie  ,  disoit 
x>  madame  de  la  Tour  ,  chacune  de 
3>  nous  aura  deux  enfans,  et  chacun 
*>  de  nos  enfans  aura  deux  mères.  » 
Con.aie  deux  bourgeons  qui   restent 


et     Virginie.        19 

sur  deux  arbres  de  la  même  espèce  , 
dont  la  tempère  a  brisé  toutes  les 
branches  ,  viennent  à  produire  des 
fruits  plus  doux  ,  si  chacun  d'eux  > 
détaché  du  tronc  maternel ,  est  greffé 
sur  le  tronc  voisin  ;  ainsi  ces  deux 
petits  enfans  ,  privés  de  tous  leurs 
parens  ,  se  remplissaient  de  senti- 
mens  plus  tendres  que  ceux  de  fils  et 
de  fille  ,  de  frère  et  de  sœur  ,  quand 
ils  venoient  à  être  changés  de  ma- 
melles par  les  deux  amies  qui  leur 
avoient  donné  le  jour.  Déjà  leurs 
mères  parloient  de  leurs  mariages  sur 
leurs  berceaux  ,  et  cette  perspective 
de  félicité  conjugale  ,  dont  elles  char- 
moient  leurs  propres  peines  ,  finissoit 
bien  souvent  par  les  faire  pleurer  ; 
l'une  se  rappeJant  qiiesesinanxétoient 
venus  d'avoir  négigé  l'hymen  ,  et 
l'autre  d'en  avoir  subi  lesloix  ;  l'une, 
de  s'être  élevée  au-dessus  de  sa  con- 
dition y  et  l'autre  ,  d'en  être  descen- 
due :  mais  elles  se  consoloient  ,  en 
pensant  qu'un  jour  leurs  enfans  y 
plus  heureux  ,  jouir  oient  à-la-fois  , 
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loin  des  cruels  préjugés  de  l'Europe, 
des  plaisirs  de  l'amour  ,  cl  du  bon- 
heur de  l'égalité. 

Rien  ,  en  effet  ,  n'étoit  compara- 
ble à  Rattachement  qu'ils  se  témoi- 
gnoient  déjà.  Si  Paul  venoit  à  se"" 
plaindre,  on  lui  montrait  Virginie; 
à  sa  vue  ,  il  sourioit  et  s'appaisoit. 
Si  Virginie  souffroit  ,  on  en  étoit 
averti  par  les  cris  de  Paul  5  mais  cette 
aimable  fille  dissimuloit  aussitôt  son  . 
mal ,  pour  qu'il  ne  souffrît  pas  de  sa 
douleur.  Je  n'arrivois  point  de  fois 
ici ,  que  je  ne  les  visse  tous  deux  7 
tout  nus  ,  suivant  la  coutume  du 
pays,  pouvant  à  peine  marcher,  se 
tenant  ensemble  par  les  mains  et  sous 
b  s  bras  ,  comme  on  représente  la 
constellation  des  Gémeaux.  La  nuit 
même  ne  pouvoit  les  séparer  :  elle  les 
surprenoit  souvent  couchés  dans  le 
même  berceau  ,  joue  contre  joue  f 
poitrine  contre  poitrine  ,  les  mains 
passées  mutuellement  autour  de  leurs 
cou.,  et  endormis  dans  les  bras  l'un 
de  l'autre. 
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Lorsqu'ils  surent  p  rlef  ,  les  pre- 
miers noms  qu'ils  apprirent  à  6e  (Ton- 
ner ,  furent  ceux  de  frvre  et  <le 
saur.  L'enfance  ,  qui  connoît  des 
caresses  plus  tendres  ,  ne  connoît 
point  de  plus  doux  noms.  Leur  édu- 
cation ne  fit  que  redoubler  leur  ami- 
tié ,  en  la  dirigeant  vers  leurs  be- 
soins réciproques.  Eentôt,  tout  ce 
qui  regarde  l'économie  ,  la  propre- 
té ,  le  soin  de  préparer  un  repas 
champêtre  ,  fut  du  ressort  de  Virgi- 
nie ,  et  ses  travaux  é  toi  eut  toujours 
suivis  des  louanges  et  des  baisers  de 
son  frère.  Pour  lui  ,  toujours  en  ac- 
tion ,  il  bêchait  le  jardin  avec  Do- 
"in  in  g  ue  ,  ou  ,  une  petite  hache  à  la 
main  ,  il  le  suivoit  dans  les  bois;  et 
si  dans  ces  courses  ,  une  belle  fleur, 
un  bon  fruit  ou  un  nid  d'oiseaux  se 
présentoient  à  lui  ,  eussent-ils  été 
au  haut  d'un  arbre  ,  il  1\  scaladoit 
pour  les  apporter  à  sa  sœur. 

Quand  on  en  rencontrant  un  quel- 
que part,  on  étoît  sûr  que  l'autre 
n'étoit  pas  loin.  Un  jour,  que  je  des- 
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cendois  du  sommet  de  cette  monta 
gne  ,  fapperçus,  à  l'extrémité  di 
jardin,  Virginie,  qui  accouroit  verj 
la  maison  ,  la  tête  couverte  de  son 
jupon  qu'elle  avoit  relevé  par-der- 
rière  ,  pour  se  mettre  à  l'abri  d'une 
ondée  de  pluie.  De  loin,  je  la  crus 
seule  5  et  m'étant  avancé  vers  elle 
pour  l'aider  à  marcher  ,  je  vis  qu'elle, 
tenoit  Paul  par  le  bras ,  enveloppé 
presque  en  entier  de  la  même  cou- 
verture, riant  l'un  et  l'autre  d'êtro 
ensemble  à  l'abri  sous  un  parapluie  de 
leur  invention.  Ces  deux  têtes  char- 
mantes renfermées  sous  ce  jupon 
bouffant,  me  rappelèrent  les  enians 
de  Léda,  enclos  dans  la  même  co- 
quille. 

'Toute  leur  étude  étoit  de  se  com- 
plaire et  de  s'entre-aider.  Au  res- 
te ,  ils  étoient  ignorans  comme  des 
Créoles,  et  ne  savoient  ni  lire  ni 
écrire.  Ils  ne  s'inquiétoient  pas  de  co 
qui  s'étoit  passé  dans  des  temps  recu- 
lés et  loin  d'eux  j  leur  curiosité  ne  ' 
fi'étendoit  pas  au-delà  de  cette  mon-  ' 
tagnc.  Ils  croyoient  que  le  monde  fi- 
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lissoit  où  finissoit  leur  île  5  et  ilsn'i- 
oaginoicnt  rien  d'aimable  où  ils  n'é- 
oient  pas.  Leur  affection  mutuelle  , 
t  celle  de  leurs   mères,  occupoient 
bute  l'activité  de  leurs  âmes.  Jamais 
es    sciences  inutiles  n'avoient  fait 
ouler  leurs  larmes 5  jamais  les  leçons 
'une   triste    morale  ne   les   avoient 
smplis  d'ennui.   Ils  ne   savoient  pas 
n'iî  ne  faut  pas  dérober ,  tout  chea 
ux  étant  commun  5  n;  être  intempé- 
mt,    ayant    à   discrétion   des   mets 
inaptes;  ni  menteur,  n'ayant  aucun® 
enté  à  dissimuler.    On  ne  les  avort 
imais  effrayés,    en  leur  disant  que 
>ieu  réserve  des    punitions  terribles 
ux  en  fans  ingrats  5  cliez    eux,  l'a- 
itié  filiale  étoit  née  de  l'amitié  ma-  . 
pelle.    On    ne    leur  avoit    appris 
I  la  religion    que   ce  qui  la  fait  ai;*, 
er  ,  et  s'ils  n'offraient  pas  à  l'église 
\  longues  prières,    par-tout  où  ils 
oient,    dans    la   maison,   dans   les 
ïamps  ,  dans  les  bois,  ils    levoient 
>rs  le  cieldes  mains  innocentes  et  un 
eur  plein  de  l'amour  de  leurs  parens. 
i  Ainsi  se  p'assa  leur   première  en- 
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Tance ,  comme  mie  belle  aube  qu 
annonce  un  plus  beau  jour.  Déjà  il 
par.tagoie.nt  avec  leurs  inères  tous  lej 
soins  du  ménage.  Dès  que  le  chan 
du  coq  annonooit  le  retour  de  l'au- 
rore ,  Viiginie  selevoit ,  alioit  puise 
de  l'eau  à  ia  source  voisine,  et  ren 
troit  dans  la  maison  pour  préparer  1» 
déjeûné.  Bienîùi  après,  quand  le  so 
leil  doroit  les  pitons  de  cette  enceinte 
Marguerite  et  son  fils  se  rendoien 
chez  madame  delà  Tour:  alors  il 
cornmen  oient  tous  ensemble  uni 
prière,  suivie  du  premier  repas  5  sou 
vent  ils  le  prenoîenjl  devant  la  porté 
assis  sur  l'herbe  sous  un  berceau  d 
bananiers  ,  qui  leur  fournissoicnt  à 
la-fois  des  me! s  fout  préparés  dan 
leurs  fruits  substantiels,  et  du  *ing> 
de  table  dans  leurs  fouilles  longue 
et  lustrées.  Une  nourriture  Saine  e 
abondante  déVeloppoît  rapidement  le 
corps  de  ces  deux  jeune  gens  ,  et  un 
éducation  douce  peignoit  dans  leu 
physionomie  la  pureté  et  ie  cou; ente 
ment  de  leur   ante.   Virginie  i.'a.o; 
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'    que  douze  ans 4   déjà    sa  taille  étoit 
plus  qu'à  demi-formée   :    de    grands 
cheveux  blonds  ombrageoicut  sa  tête, 
ses  yeux  bleus  et  ses  lèvres  de  corail 
brilloient  du  plus  tendre  éclat  sur  la 
fraîcheur  de  son  visage.  Ils  sourioient 
toujours  de  concert,  quand  elle  par- 
loit}  mais   quand  elle    gardoit  le  si- 
lence, leur  obliquité  naturelle  vers 
le  ciel  leur   donnoit  une   expression 
crime    sensibilité  extrême ,  et  même 
celle  d'une  légère  mélancolie.    Pour 
Paul,  on  voyoït  déjà    se  développer 
c:l  lui    le  caractère    d'un    homme  au 
milieu   des   grâces  de  l'adolescence. 
Sa  taille  étoit  pins   élevée   nue  celle 
de  Virginie  ,  &oni;eiiat  pins  rembru- 
ni, son  nez  plus  a  qui  lin,  et  ses  yeux, 
qui   éloient    noirs,    auroient    eu    un 
peu  de    fierté,    si    les  loups  cils»  qui 
rayonnoient  autour  comme  des  pin- 
ceaux ,    ne     leur   avaient   donné    la 
plus  grande   douceur.    Quoiqu'il  fût 
toujours  en  mouvement  ,   dès  que  sa 
■sœur    paroissoit  ,    il   devenoit    tran- 
quille, eLalloit  s'asseoir  auprès  d'elle. 
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Souvent  leur  repas  se  passoit  sans 
qu'ils  se  dissent  un  mot.  A  leur  si- 
lence ,  à  la  naïveté  de  leurs  altitudes) 
à  la  beauté  de  leurs  pieds  nus  ,  on 
eût  cru  voir  un  groupe  antique  de 
marbre  blanc  ,  représentant  quel* 
ques-uns  des  en  fans  de  Niobéj  mais 
à  leurs  regards  qui  cherchoient  à  se 
rencontrer,  à  leurs  soi  rendue 

par  de  plus  doux  sov  s  .  on  les 
eût  pris  pour  ces  en  fans  du  ciel  ,  pou» 
ces  esprits  bienheureux ,  dont  la  na- 
ture est  de  s'aimer,  et  qui  n'ont  pas 
besoin  de  rendre  le  sentiment  par 
des  pensées  ,  et  l'amitié  par  des 
parole  s. 

Cependant ,  madame  de  la  Tour 
voyant  sa  fille  se  développer  avec 
tant  de  charmes,  sentait  augmenter 
son  «inquiétude  avec  sa  tendresse. 
Elle  me  disoit  quelque  fois  :  »Si.je 
35  venois  à  mourir,  que  deviendrôit 
x>  Virginie  sans  fortune  ?  t» 

Elle  avoil  en  France  une  tante  , 
fille  de  qualité ,  riche,  vieille  et  dé- 
voie; qui  lui  avoit  refusé  si  dure- 
ment 
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ment  des  secours ,  lorsqu'elle  se  fut 
mariée  à  M.  de  la  Tour,  qu'elle  s'é- 
toit  bien  promis  de  n^avoir  jamais  re- 
cours à  elle  ,  à  quelque  extrémité 
qu'elle  fût  réduite.  Mais  devenue 
mère  ,  elle  ne  craignit  plus  la  honte 
des  refus.  Elle  manda  à  sa  tante  la 
mort  ina'lendue  de  son  mari,  la 
naissance  de  sa  fille  ,  et  l'embarras 
où  elle  se  trouvoit ,  loin  de  son  pays, 
dénuée  de  support  ,  et  chargée  d'un 
enfant.  Elle  n'en  reçut  point  de  ré- 
ponse. Elle,  qui  étoit  d'un  caractère 
élevé,  ne  craignit  plus  de  s'humilier, 
et  de  s'ex  poser  aux  reproches  de  sa 
parente  ,  qui  ne  lui  avoit  jamais  par- 
donné d'avoir  épousé  un  homme  sans 
naissance  ,  quoique  vertueux.  Elle 
lui  écrivoit  donc  par  toutes  les  oc- 
casions ,  afin  d'exciter  sa  sensibilité 
en  faveur  de  Virginie.  Mais  bien 
des  années  s'étoienr  écoulées  ,  sans 
recevoir  d'elle  aucune  marque  de 
souvenir. 

Enfin  ,    en  i  7^8  ,    trois  ans  après 
l'arrivée   de  M.  de  la  Bourdonnais 
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clans  cette  île  ,  .madame  de  la  Tour 
apprit  que  ce  gouverneur  avoit  à  lui 
remettre  une  lettre   de  la  ])art   de  sa 
tante.    Elle    courut  au   Port-Louis  , 
sans  se  soucier,    celte   fois  ,   d'y  pa- 
roître  mal  vêtue  ,    la  joie  maternelle 
la   mettant  au-dessus  du  respect  hu- 
main.    M.    de    la    Bourdonnais   lui 
donna  en  effet  une  lettre  de  sa  tan  le. 
Celle-ci  mandoit  à  sa  nièce,  qu'elle 
avoit  mérité  son    sort,    pour    avoir 
épousé  un  aventurier ,   un  libertin  j 
que  1(  s  passions  porioient  avec  eWes 
leur  punition  ;  que  la  mort  prémalu«« 
rée  de  son  mari  éloic  un  juste  eliàti- 
jnem    de    Ditiu  5    qu'elle    avoit    bien 
fait  de  passer  aux  îles  ,    plutôt    que 
de  déshonorer  sa  famille  en  France  ; 
qu'elle   étoit  ,   après    tout,    dans    un 
bon'piiys,    où  loui    le  monde  faisoit 
fortune,  excepté  les  paresseux.  Après 
l'avoir    ainsi    blâmée  ,    elle    finissait 
par  se  louer  elle-même.    Pour  éviter, 
disoit-elle  ,    les  suites  presque   tou- 
jours funesus  du  mariage  ,  elle  avoit 
toujours  refusé  de  se  marier,    La  vé- 
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ri  té:  est  j  qu'étant  ambitieuse  ,  elle 
n'avoit  voulu  épouser  qu'vun  homme 
de  grande  qualité 5  mais,  quoiqu'elle 
\ù  iivs-nelie  ,  et  qu'à  la  coin1  on 
;  indifférent  -à  tout ,  excepté  à  la 
fortune  ,  il  ne  s'étoit  trouvé  personne 
qui  eûl  voulu  s'allier  à  une  itlie  aussi 
Laide,  et  à  un  cœur  aussi  dur. 

Elle  ai  ou  toit,  par,  post-scriptum, 
que  toute  considération  faite,  elle 
l'avoit  fortement  recommandée  à  M. 
de  la  Bourdonnais.  Elle  l'avoit  en 
effet  recommandée  ,  mais  suivant  un 
usage  bien  commun  aujourd'hui  ,  qui 
rend  un  protecteur  plus  à  craindre 
qu'un  déclaré  :  afin  de  justifier  au- 
près du  gouverneur  sa  dureté  pour 
sa  nièce  ,  en  feignant  de  la  plaindre^ 
elle  l'avoit  calomniée. 

Madame  de  la  Tour  ,  que  tout 
homme  indifférent  n'eût  pu  voir  sans 
intérêt  et  sans  respect ,  fut  reçue  avec 
beaucoup  de  froideur  par  M.  de  la 
Bourdonnais  ,  prévenu  contre  eile. 
Il  ne  répondit  à  L'expose  qu'elle  lui 
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fit  de  sa  situation  ,  et  de  celle  de  s* 
fille  ,  que  par  de  durs  monosyllabes. 
«  Je  verrai  ; . .  .  nous  verrons  }  •  •  • 
»  avec  le  temps.  ...  il  y  a  bien  des 
»  malheureux  !  .  . .  .  Pourquoi  indis- 
33  poser  une  tante  respectable?*.. 
»    C'est  vous  qui  avez  tort.   » 

Madame  de  la  Tour  retourna  à 
l'habitation  ,  le  cœur  navré  de  dou- 
leur et  plein  d'amertume.  En  arri- 
vant, elle  s'assit,  jeta  sur  la  table  la 
lettre  de  sa  tante  ,  et  dit  à  son  amie  : 
»  Voilà  le  fruit  de  onze  ans  de  pa- 
x>  tience.  3)  Mais  comme  il  n'y  avoit 
que  madame  de  la  Tour  qui  sût  lire 
dans  la  société  ,  elle  reprit  la  lettre  , 
et  en  fit  la  lecture  devant  toute  la 
famille  rassemblée.  A  peine  étoit-elle 
achevée  ,  que  Marguerite  lui  dit  avec 
vivacité  :  ce  Qu'avons-nous  besoin 
55  de  tes  païens  ?  Dieu  nous  a-t-il 
33  abandonnées  ?  C'est  lui  seul  qui 
33  est  notre  père.  N'avons-nous  pas 
33  vécu  heureuses  jusqu'à  ce  jour  ? 
a>  Pourquoi  donc  te  chagriner  ?  Tu 
35   n'as  point  de  courage.  33  Et  voyant 
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madame  de  la  Tour  pleurer  ,  elle  se 
jela  à  son  cou  ,  et  la  serrant  dans  ses 
bras  :  <c  Chère  amie  ,  s'écria-t-elle^ 
»  chère  amie  !  ?>  Mais  ses  propres 
sanglots  étouffèrent  sa  voix.  A  ce 
spectacle  ,  Virginie  fondant  en  lar- 
mes ,  pressoit  alternativement  les 
mains  de  sa  mère  et  celles  de  Mar- 
guerite contre  sa  bouche  et  contre  son 
cœur  j  et  Paul ,  les  yeux  enflammés 
de  colère,  crioit,  serroit les  poings y 
frappoit  du  pied ,  ne  sachant  à  qui 
s'en  prendre.  A  ce  bruit,  Domingue 
et  Marie  accoururent  ;  et  l'on  n'en- 
tendit plus  dans  la  case  que  ces  cris 
de  douleur  :   ce  Ah  ,  Madame  ! .  . .  • 

33   ma    bonne    maîtresse  ! ma 

»  mère  !...  ne  pleurez  pas.  »  De 
si  tendres  marques  d'amitié  dissi- 
pèrent le  chagrin  de  madame  de  la 
Tour.  Elle  prit  Paul  et  Virginie 
dans  ses  bras  ,  et  leur  dit  d'un  air 
content  :  ce  Mes  en  fans  ,  vous  êtes 
33  cause  de  ma  peine  ,  mais  vous 
33  faites  toute  ma  joie.  Oh  !  me» 
3>  chers  enlans!  le  malheur  ne  m'est 
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x>  venu  que  de  loir»  ;  Je  Bonhetrr 
»  est  autour  de  moi.  :»  Paul  et  Vir- 
ginie ne  la  comprirent  pas  ,  mais 
quand  ils  la  virent  tfa*nquille  ,  ils 
sourirent,  et  se  mirent  à  la  cares-.<  r. 
Ainsi  ils  continuèrent  tous  à  être 
heureux  ,  et  ce  no  fut  qu'un  orage 
au  milieu  d'une  belle  saison. 

Le  bon  naturel  de  ces  en  fans  se  dé- 
veloppoitde  jour  eu  jour.  Un  diman- 
che ,  au  lever  de  l'aurore,  leurs  mè- 
res étant  allées  à  la  première  messe 
à  l'église  d^s  Pamplemousses,  nue 
négresse  maronne  se  présenia  soùs 
les  bananiers  qui  entouroient  lenr 
habitation.  Elle  étoit  décharnée 
comme  un  stftiëlétté  ,  et  n\ivoit  pour 
vêlement  qu'en  lambeau  de  .serpil- 
lière autour  des  reins.  Elle  se  jeta 
aux  pieds  de  Virginie  ,  qui  préparait 
le  déjeuné  de  la  famille  ,  et  lui  dit  : 
»  Ma  jeune  demoiselle,  ayez  |iitië 
30  d'une  pauvre  esclave  fugitive  5  il 
03  V  a  un  mois  que  j'erre  dans  <  es 
ad  montagnes,  demi-morte  de  l'ai  m  , 
jp  souvent   poursuivie   par  des  chus- 
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!*i  seiirs  et  par  leurs  chiens.  Je  fuis 
33  mon  maître.,  qui  est  un  nclie  ha- 
33  bit  an  t  de  la  Rivière-noire.  Il  m'a 
33  traitée  comme  vous  le  voyez.  3) 
En  même  temps  ,  elle  lui  montra  son 
corps  sillonné  de  cicatrices  profon- 
des ,  par  les  coups  de  fouet  qu'elle 
en  avoit  reçus.  Elle  ajouta  :  33  Je  vou- 
33  lois  aller  me  nOyer  $  mais  sachant 
33  que  vous  demeuriez  ici  ,  j'ai  dit  : 
33  Puisqu'il  y  a  encore  de  bons 
3i  blancs  dans  ce  p;ivs ,  il  ne  faut  pas 
33  encore  mourir.  33  Virginie  ,  toute 
émue,  lui  répondit  :  33  Rassurez- vous, 
33  infortunée  créature  !  mangez  , 
33  mangez  :  »  et  elle  lui  donna  le 
déjeuné  de  la  maison  qu'elle  avoit 
apprêté.  L'esclave  ,  en  peu  cîe  mo- 
mei.s  ,  le  dévora  tout  entier.  Virgi- 
nie la  voyant  rassasiée  ,  lui  dit  : 
«  Pauvre  misérable!  j'ai  envie  d'aU 
33  1er  demander  Votre  trace  à  votre 
33  maître  5  en  vous  voyant  ,  il  sera 
>>  tôucné  de  pitié.  Voulez-vous  me 
3>  conduire  chez  lui  V  — A-iiee  de 
33  Dieu   ,    repartit  là    hégresse  ,    je 
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»  vous  suivrai  par-tout  où  vous  vou- 
»  drez.  »  Virginie  appela  son  frère  , 
et  le  pria  de  l'accompagner.  L'es- 
clave maronne  les  conduisit  par  des 
sentiers  au  milieu  des  bois,  à  travers 
de  hautes  montagnes,  qu'ils  grimpè- 
rent avec  bien  de  la  peine  ,  et  de 
larges  rivières  qu'ils  passèrent  à  gué. 
Enïin,  vers  le  milieu  du  jour  ,  ils 
arrivèrent  au  bas  d'un  morne  ,  sur 
les  bords  de  la  Rivière-noire.  Ils  ap- 
perçurent  là  une  maison  bien  bâtie, 
des  plantations  considérables  ,  et  un 
grand  nombre  d'esclaves  occupés  à 
toutes  sortes  de  travaux.  Leur  maître 
se  promenoit  au  milieu  d'eux  ,  une 
pipe  à  la  'bouche  et  un  rotin  à  la 
main. 'C'était  un  grand  homme  sec  y 
olivâtre,  aux  yeux  enfoncés  et  aux 
sourcils  noirs  et  joints.  Virginie  9 
touie  érnue  ,  tenant  Paul  par  le  bras, 
s'approcha  de  l'habitant,  et  le  pria, 
pour  l'amour  de  Dieu,  de  pardonner 
à  son  esclave  ,  qui  étoità  quelques 
pas  de-là  derrière  eux.  D'abord  l'ha- 
bitant ne  lit  pas  grand  compte  de  cc§ 
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deux  enfans  pauvrement  vêtus  5  mais 
quand  il  eut  remarqué  la  taille  élé- 
gante de  Virginie,  sa  belle  tête  blon- 
de sous  une  capote  bleue  ,  et  qu'il 
eut  entendu  le  doux  son  de  sa  voix 
qui  trembloit  ,  ainsi  que  tout  son 
corps ,  en  lui  demandant  grâce  ,  il 
ôta  sa  pipe  de  sa  bouche  ,  et  levant 
son  rotin  vers  le  ciel ,  il  jura  par  un 
affreux  serment  ,  qu'il  pardonnoit  à 
son  esclave,  non  pas  pour  l'amour  de 
Dieu,  mais  pour  l'amour  d'elle.  Vir- 
ginie aussitôt  fit  signe  à  l'esclave  de 
s'avancer  vers  son  maître  5  puis  elle 
s'enfuit,  et  Paul  courut  après  elle. 
Ils  remontèrent  ensemble  le  revers 
du  morne  par  où  ils  étoient  descen- 
dus ,  et  parvenus  à  son  sommet  ,  il* 
s'assirent  sous  un  arbre  ,  accablés  de 
lassitude  ,  de  faim  et  de  soif.  Ils  a- 
voient  fait  à  jeun  plus  de  cinq  lieues 
depuis  le  lever  du  soleil.  Paul  dit  à 
Virginie  :  35  Ma  sœur  ,  il  est  plus  de 
»  midi  ,  tu  as  faim  et  soif  $  nous  ne 
»  trouverons  point  ici  à  dîner  ;  re- 
5>  descendons  le  morne  ,    et    allons 
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33   demander  à  mariée*  m;  maître   de 

33  l'esclave.  — Oh  non  ,    mon  ami  ,  il 
33   nra  fait  trop  de  peur.  Souvièn$*toi 
33  dere  que  dit  qiielcluefoîs  maman  : 
33  Le  pain  du  méchant  remplit  la  bou- 
33   clie    de    gravier.    — Comment    fij- 
33  rons-nou's  doue?  dit  Paul  }  ces  ar- 
33    bres  ne  produisent  que  de  mauvais 
îi   fruits.  Il  n'y  a    pas  seulement  ici 
33  un  tamarin    ou  un  citron  pour  se 
33  rafraîchir*  Dieu  aura  pitié  de  nous, 
33  répartit  Virginie 5  il  exauce  la  voix 
33   des  petits  oiseaux  qui  lui  deman- 
33   dent  de   la  nourriture.  33  A  peine 
avoil-elle  dit  ces  mots  ,  qu'ils  enten- 
dirent le  bruit  d'une  source  qui  tom- 
boit  d'un  rocher  voisin.  Ils  y  couru- 
rent, et  après  s'être  désaltérés  avec 
ses  eaux  plus  claires  que  le  cristal  , 
ils   cueillir»  at  et   mangèrent  un  peu 
de  cresson  qui  croissoilsur  ses  bords. 
Comme    ils    regardoient   de   coté    et 
d'autre  s'iisne  trouveroient  pas  quel- 
que  nourriture  plus  solide  ,  Virginie 
appercut   parmi  les   arbres  de  la  fo- 
rêt ,   un  jeune  palmiste.  Le  chou  que 
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la  cime  de  Cet  arbre  renferme  au  mi- 
li'  u  de  ses  feuilles,  est  un  fort  hou 
manger  ;  mais  quoique  sa  tige  ne  lut 
pas    plus   grosse  que  la  jambe  ,   elie 
iivoitphis  de  soixante  pieds  de  hau- 
teur. A  la  vérité,  ]e  bois  de  cet  arbre 
p'est  formé  (jue  d'un  paquet  de  fila- 
mens$  mais  son  aubier  est  si  dur,  qu'il. 
fait  rebrousser  les  meilleures  haches, 
ei  Paul -n'avoit  pas  meule  un  couteau. 
L'idée  lui  vinr  de  mettre    le    feu    au 
pied  de  ce  palmiste  :  autre  embarras; 
il  n'avoit  point  de  briquet ,   et  d'ail-* 
leurs  ,  dans  cette  île  si  couverte  de 
rochers )  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse 
trouver    une  seule  pierre  à  fusil.  La 
nécessité    donne    de    Pindusrrie  ,    et 
souvent  ies  inventions  les  plus  utiles 
ont  été    dues   aux   hommes  les  plus 
misérables.  Paul  résolut  d'allumer  du 
feu   à  la   manière    des   noirs.    Avec 
l'angle  d'une   pierre  ,  il  fit  un  petit 
trou  sur,  une  -branche  d'arbre    bien 
sèche,  qu'il  assujettit  sous  ses  pieds  5 
puis  avec  le  tranchant  de  celte  piètre  9 
ii  fit  une  pointe  à  un  autre  morceau 
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de  branche  également  sèche  ,  mais 
d'une  espèce  de  boisdifferent.il  posa 
ensuite  ce  morceau  de  bois  pointu 
dans  le  petit  trou  de  la  branche  qui 
étoit  sous  ses  pieds  ,  et  le  faisant 
rouler  rapidemenc  entre  ses  mains  t 
comme  on  roule  un  moulinet  dont 
on  veut  faire  mousser  du  chocolat  ? 
en  peu  de  momens  ,  il  vit  sortir  du 
point  de  contact  de  la  fumée  et  des 
étincelles.  Il  ramassa  des  herbes  sè- 
ches et  d'autres  branches  d'arbres, 
et  mit  le  feu  au  pied  du  palmiste,  qui 
bientôt  après  ,  tomba  avec  un  grand 
fracas.  Le  feu  lui  servit  encore  à  dé- 
pouiller le  chou  de  l'enveloppe  de  ses 
longues  feuilles  ligneuses  et  piquan- 
tes. Virginie  et  lui  mangèrent  une 
partie  de  ce  chou  crue,  et  l'autre 
cuite  sous  la  cendre  ,  et  ils  les  trou- 
vèrent également  savoureuses.  Ils 
firent  ce  repas  frugal  remplis  de  joie ? 
par  le  souvenir  de  la  bonne  action 
qu'ils  avoient  faite  le  matin  5  mais 
cette  joie  étoit  troublée  par  l'inquié- 
tude  où.  il*  *e   doutoient  bien  que 

leur 
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leur  longue  absence  de  la  maison  jet- 
terait leurs  mères.  Virginie  revenoit 
souvent  sur  cet  objet.  Cependant, 
Paul,  qui  sentoit  ses  forces  rétablies^ 
Tassura  qu'ils  ne  tarderoient  pas  à 
tranquilisi  r  leurs  parens. 

Après  diné,  ils  se  trouvèrent  bien 
embarrassés  5  car  ils  n'avoient  plus  de 
guide  pour  les  reconduire  chez  eux. 
Paul,  qui  ne  s'étonnoit  de  rien  ,  dit 
à  Virginie  :  ce  Notre  case  est  vers  le 
:»  soleil  du  milieu  du  jour  ;  il  faut 
»  que  nous  passions ,  comme  ce  ma- 
»  tin  ,  par-dessus  cette  montagne  que 
35  tu  vois  là-bas  avec  ses  trois  pitons. 
D5  Allons  ,  marchons  f  mon  amie.  » 
Cette  montagne  éloit  celle  des  Trois- 
mamelles  (î)  ,  ainsi  nommée  ,   parce 

*•  '  ■         ' ■        ■  « 

(î)  Il  y  a  beaucoup  de  montagnes 
dont»  les  sommets  sont  arrondis  en 
forme  de  mamelles,  et  qui  en  portent 
le  nom  dans  toutes  les  langues.  Ce 
sont  en  effet  de  véritables  mamelles  5 
car  ce  sont  d'elles  que  découlent 
beaucoup  de  rivières  et  de  ruisseaux, 
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Cjuçses  trois  pitons  en  ont  la    forme, 
ïis  descendirent  donc  le  morne  de  Ja 
Rivière-noire  du  coté  du  nord,  et  ar- 
rivèrent, après  une  heure  de  marche, 
.sur  les  bords  dfune  large  rivière  qui 
barroit  leur    chemin.   Cette    grande 
rpartie  de  Pile ,  toute  couverte  de  fo- 
Tets  ,   est    si  peu  connue  ,  même  au- 
jourd'hui ,   que  plusieurs  de  ses   ri- 
vières et  de  ses   montagnes  n'y  ont 
pas  encore  de  nom.   La  rivière  sur  le 
bord  de  1:  quelle   ils   étoient  ,   coule 
en  bouillonnant  sur  un  lit  de  roches. 
Le  bruit  de  ses  eaux  effraya  Virgi- 

»l      !■■■!'■  ■■  ».       ■  ~  ■  ■ .  ■  I 

qui  répandent  l'abondance  sur  la 
terre.  Elles  sont  les  sources  des  prin- 
cipauN  lleuvcs  qui  l'arrosent,  et  elles 
fournissent  constamment  à  leurs 
eaux,  en  attirant  sans  cesse  los  nua- 
ges autour  du  piton  de  rocher  qui  les 
surmonte  à  leur  centre  ,  comme  un 
mamelon.  Nous  avons  indiqué  ces 
prévoyances  admirables  de  la  nature 
dans  nos  études   précédentes. 
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jiîe;  elle  n'osa  y  mettre  les  pie«ls  pour 
la  passer  à  gué.  Paul  alors  prit  Virgi- 
nie sur  son  dos  f  et  passa  ,  ainsi 
chargé  ,  sur  les  roches  glissantes  de 
la  rivière  ,  malgré  le  tumulte  de  ses 
«aux.  «  N'aie  pas  peur  ,  lui  disoit-il  ; 
:»  je  me  sens  bien  fort  avec  toi.  Si 
»  l'habitant  de  la  Rivière-noire  t'a- 
j»  voit  refusé  la  grâce  de  son  esclave, 
3)  je  meserois  battu  avec  lui.  — Com- 
y>  ment  !  dit  Virginie  ,  avec  cet  hom- 
?>  me  si  grand  et  si  méchant?  A  quoi 
>j  t'ai-je  exposé  !  Mou  dieu  !  qu'il 
»  est  difficile  de  faire  le  bien  !  il  n'y 
»  a  que  le  mal  de  lacihî  à  faire.  » 
Quand  Paul  fut  sur  le  rivage  ,  il  vou- 
lut continuer  sa  route  chargé  de  sa 
sœur,  et  il  se  liât  !oil  de  monîer  ainsi 
la  montagne  des  Trois-mamelles  , 
qu'il  voyoit  devant  lui  à  une  demi- 
lieue  de-làj  mais  bientôt  les  forces  lui 
manquèrent  ,  et  il  fut  obligé  de  la 
Mettre  à  terre  ,  et  de  se  reposer  an-» 
près  d'elle-.  Virginie  lui  oit  alors  : 
ci  Mon  frère,  le  jour  baisse  ,  tu  as  en- 
»   core   des  forces  .  les  miennes  me 

C    2 


42  Paul 

33  manquent  ;  laisse-moi  ici  ,  et  re- 
3>  tourne  seul  à  notre  case  ,  pour 
»  tranquiliser  nos  mères.  — Oh!  non, 
»  dit  Paul  ,  je  ne  te  quitterai  pas.  Si 
33  la  nuit  nous  surprend  dans  ces 
33  bois,  j'allumerai  du  l'eu,  j'abattrai 
33  un  palmiste  ,  tu  en  mangeras  le 
»  chou  ,  et  je  ferai  avec  ses  feuilles 
a»  un  ajoupa  pour  te  mettre  à  l'abri. » 
Cependant  ,  Virginie  s'étant  un  peu 
reposée  ,  cueillit  sur  le  tronc  d'un 
vieux  arbre  penché  sur  le  bord  de  la 
rivière  ,  de  longues  feuilles  de  scolo- 
pendre qui  pendoient  de  son  tronc. 
Elle  en  lit  des  espèces  de  brodequins 
dont  elle  s'entoura  les  pieds  ,  que  les 
pierres  des  chemins  avoient  mis  en 
sang  'j  car,  dans  l'empressement  d'être 
utile,  elle  avoit  oublié  de  se  chaus- 
ser. Se  sentant  soulagée  par  la  fraî- 
cheur de  ces  feuilles  ,  elle  rompit 
une  branche  de  bambou  ,  et  se  mit 
en  marche  en  s'appuya  ut  d'une  main 
sur  ce  roseau  ,  et  de  l'autre  sur  son 
frère. 

Ils  cheminoisnt  ainsi  doucement  à 
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travers  les  bois  5  mais  la  hauteur  des 
arbres  et  l'épaisseur  de  leurs  feuilla- 
ges j  leur  firent  bientôt  perdre  de  vwe 
la  montagne  desTrois-mamelles,sur 
laquelle  ils  se  dirigeoient ,  et  mémo 
le  soleil,  qui  étoit  déjà  près  de  se 
coucher.  Au  bout  de  quelque-temps  , 
ils  quittèrent ,  sans  s'en  appercevoir  9 
le  sentier  frayé  dans  lequel  ils  avoient 
marché  jusqu'alors  ,  et  ils  se  trouvè- 
rent dans  un  labyrinthe  d'arbres  ,  de 
lianes  et  de  roches ,  qui  n'avoit  plus 
d'issue.  Paul  fit  asseoir  Virginie ,  et 
se  mit  à  courir  ça  et  là  ,  tout  hors 
«Je  lui  ,  pour  chercher  un  chemin 
liors  de  ce  fourré  épais  5  mais  il  se  fa- 
tigua en  vain.  Il  monta  au  haut  dVin 
grand  arbre ,  pour  découvrir  au  moins 
la  montagne  des  Trois-mamelles  5 
mais  il  n'apperçut  autour  de  lui  qu« 
les  cimes  des  arbres ,  dont  quelques- 
unes  étoient  éclairées  par  les  derniers 
rayons  du  soleil  couchant.  Cependant 
l'ombre  des  montagnes  couvroit  déjà 
les  forêts  dans  les  vallées  }  le  vent  s* 
calmoit.  comme  il  arrive  au  coucher 
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■du  soleil  ;  un  profond  silence  régnoit 
dans  ces  solitudes,  et  on  n'y  enten- 
doit  d'autre  bruit  que  le  bramement 
des  cerfs  ,  qui  venoient  chercher  leur 
gite  dans  ces  lieux  écartés.  Paul  % 
dans  l'espoir  que  quelque  chasseur 
pourroit  L'entendre,  cria  alors  de  toute» 
sa  force  :  ce  Venez  ,  venez  au  secours 
33  de  Virginie  !  »  Mais  les  seul* 
échos  de  la  forêt  répondirent  à  sa 
Toix  ,  et  répétèrent  à  plusieurs  repri- 
ses :  ce  Virginie Virginie.  » 

Paul  descendit  alors  de  l'arbre  ,  ac- 
cablé de  fatigue  et  de  chagrin:  il  cher- 
cha les  moyens  de  passer  la  nuit  dans 
ce  lieu  ;  mais  il  n'y  avoit  ni  fontaine  r 
ni  palmiste,  ni  même  de  branche  da 
bois  sec  propre  à  allumer  du  feu.  II 
sentit  alors  ,  par  son  expérience  7 
toute  la  foiblesse  de  ses  ressources, 
et  il  se  mit  à  pleurer.  Virginie  lui  dit? 
ce  Ne  pleure  point  ,mon  ami,  si  tu  n© 
»  veux  m'accabler  de  chagrin.  C'est 
y>  moi  qui  suis  la  cause  de  toutes  tes 
r>  peines ,  et  de  celles  qu'éprouvent 
»  maintenant  nos  mères.  II  ne  faut 
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33  rien  faire  ,  pas  môme  le  bien , 
33  sans  consulter  ses  parens.  Oh!  j'ai 
33  été  bien  imprudente!  33  et  elle  se 
prit  à  verser  des  larmes.  Cependant 
elle  dit  à  Paul  :  et  Prions  Dieu  ,  mon 
33  frère,  et  il  aura  pitié  de  nous.  33  A- 
peine  avoient-ils  achevé  leur  prière, 
qu'ils  entendirent  un  chien  aboyer. 
«  C'est ,  dit  Paul,  le  chien  de  quel- 
33  que  chasseur  qui  vient  le  soir  tuer 
33  des  cerfs  à  l'affût.  33  Peu  après  y 
les  aboiemens  du  chien  redoublèrent, 
«lime  semble,  dit  Virginie,  que 
33  c'est  Fidèle ,  le  chien  de  notre  case. 
33  Oui}  je  reconnoissa  voix  :  serions- 
33  nous  si  près  d'arriver  ,  et  au  pied 
33  de  notre  montagne  ?  33  En  effet  y 
un  moment  après,  Fidèle  étoit  à  leurs 
pieds,  aboyant,  hurlant,  gémissant 
et  les  accablant  de  caresses.  Comme 
ils  ne  pouvoient  revenir  de  leur  sur- 
prise, ils  apperçurent  Domingue  qui 
accouroità  eux.  A  l'arrivée  de  ce  bon 
noir,  qui  pleuroit  de  joie  ,  ils  se  mi- 
rent aussi  à  pleurer  ,  sans  pouvoir  lui 
dire  un  mot.   Quand  Domingue  eut 
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repris  ses  sens  :  «  O  mes  jeunes  maî- 
33  très  !  leur  dit-il ,  que  vos  mères  ont 
■»  d'inquiétude  !  comme  elles  ont  été 
33  étonnées,   quand  elles  ne  vous  ont 
35  plus  trouvés,  au  retour  de  la  messe 
3?  où  je  lesacconipagnois!  Marie,  qui 
33  travailloit  dans  un  coin  del'habita- 
33  tion,  n'a  su  nous  dire  où  vous  étiez 
33  allés.    Pallois,    je    venois   autour 
33  de  l'habitation  ,    ne  sachant  moi- 
33  même  de  quel  côté  vous  chercher. 
33   Enfin  ,  j'ai  pris  vos  vieux  habits  à 
33   l'un  et  à  l'autre  (î)  ,  je  les  ai  fait 
33  flairer  à  Fidèle }  et  sur-le-champ, 
»  comme  si  ce  pauvre  animal  m'eût 
33   entendu  ,   il  s'est  mis  à  quêter  sur 
33  vos  pas.    Il  m'a  conduit  ,  toujours 

(î)  Ce  trait  de  sagacité  du  noir 
Domingue  ei  de  son  chien  Fidèle  , 
ressemble  beaucoup  à  celui  du  sau- 
vage Téwénissa  et  de  son  chien  O- 
niah  ,  rapporté  par  M.  de  Crevecœur, 
dans  son  ouvrage  plein  d'humanité  , 
intitulé  :  Lettres  d'un  Cultivateur 
américain. 
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»  en  remuant  la  queue  ,    jusqu'à  la 
t>  Rivière-noire.    C'est  là  où  j'ai  ap- 
y>  pris  d'un  habitant ,  que  vous   lui 
•x»  aviez  ramené  une    négresse    ma- 
y>  ronne,   et  qu'il  vous  avoit  accordé 
»  sa  grâce.   Mais  quelle   grâce  !    il 
»  me  l'a  montrée  attachée,  avec  une 
»  chaîne   au   pied,    à   un  billot   de 
y>  bois  ,  et  avec  un  collier  de  fer  ,  à 
y>  trois  crochets  autour  du  cou.    De- 
53  là  Fidèle,    toujours  quêtant  ,  m'a 
»  mené   sur  le  morne  de  la  llivière- 
»  noire,   où  il  s'est  arrêté  encore  , 
y>  en  aboyant  de  toute  sa  force.   C'é- 
r>  toit  sur  le  bord  d'une  source  ,  au- 
35  près  d'un  palmiste  abattu  ,  et  près 
33  d'un  feu  qui  fumait  encore   :   en- 
33  fin   il  m'a  conduit  ici.    Nous  som- 
»  mes  au  pied  de   la  montagne    des 
»  Trois-mamelles ,  et  il  y  a  encore 
33  quatre  bonnes  lieues  jusques  chez 
33  nous.   Allons  ,   mandez  et   prenez 
33  des  forces.  33  II  leur  présenta  aussi- 
tôt un   gàœau  ,    des   fruits  ,    et    une 
grande   calebasse    remplie   d'une   li- 
queur composée  d'eau  ,   de  vin  ,  de 
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jus  de  cifror,  ,  de  sucre  et  de  musca- 
des ,  que  leurs  mères  avoieut  prépa- 
rée pour  les  fortifier  et  les  rafraîchir. 
Virginie  soupira  au  souvenir  de  la 
pauvre  esclave  ,  et  des  inquiétudes 
de  leurs  mères.  Elle  répéta  plusieurs 
fois  :  «  Oh  !  qu'il  est  difficile  de 
35  faire  le  bien  !  55  Pendant  que  Paul 
et  elle  se  rafraichissoient,  Domin- 
gue  alluma  du  feu  ?  et  ayant  cherché 
dans  les  rochers  un  bois  tortu  ,  qu'on 
appelle  bois  de  ronde  ,  et  qui  brûle 
tout  vert  ,  en  jetant  une  grande 
flamme  ,  il  en  fit  un  flambeau  qu'il 
alluma  5  car  il  étoit  déjà  nuit.  Mais 
il  éprouva  un  embarras  bien  plus 
g  rand  ,  quand  il  fallut  se  mettre  en 
route.  Paul  et  Virginie  ne  pouvoient 
plus  marcher  $  leurs  pieds  étoient 
enflés  et  rouges.  Domingue  ne  savoit 
s'il  devoit  aller  bien  loin  de  là  leur 
chercher  du  secours  ,  ou  passer  dans 
ce  lieu  la  nuit  avec  eux.  ce  Où  est 
x>  le  temps  ,  leur  disoit-il  ?  où  je 
53  vous  portois  tous  deux  à-la- fois, 
»  dans  mes   bras  !  niais  maintenant 
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33  vous  êtes  grands,  et  jesuis  vieux. » 
Comme  il  étoit  dans  crtte  perplexi- 
té ,  une  troupe  de  noirs  nuirons  se 
lit  voir  à  vingt  pas  de  là.  Le  chef 
de  cette  troupe  s'approchant  de  Paul 
et  de  Virginie,  leur  dit:  <<  Bons 
>»*petits  blancs,  n'ayez  pas  peur  j 
»  nous  vous  avons  vu  passer  ce  raa- 
u  tin  avec  une  négresse  de  la  Ri- 
n  vière-noire$  vous  alliez  demander 
j)  sa  grâce  à  son  mauvais  maître. 
ii  En  reconnoissance  ,  nous  vous  re- 
it  porterons  chez  vous  sur  nos  épau- 
>i  les.  j»  Alors  il  fit  un  signe ,  et 
quatre  noirs  m  avons  des  plus  robus- 
tes firent  aussitôt  un  brancaïa..^,. 
des  branches  d'arbres  et  des  lianes, 
y  placèrent  Paul  et  Virginie  ,  les 
dirent  sur  leurs  épaules  5  et  Domin- 
gue  marchant  devant  eux  avec  son 
flambeau  ,  ils  se  mirent  en  route  , 
aux  cris  de  joie  de  toute  la  troupe  f 
qui  les  combloit  de  bénédictions. 
Virginie  attendrie  ,  disoit  à  Paul  : 
ti  0°mon  ami  !  jamais  Dieu  ne  laisse 
v  un  bienfait  sans  récompense,  » 
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Ils  arrivèrent  vers  le  milieu  de  la. 
nuit  au  pied  de  leur  montagne  ,  dont 
les  croupes  étoient  éclairées  de  plu- 
sieurs feux.  A  peine  ils  la  raon- 
toient,  qu'ils  entendirent  des  voix 
qui  crioient  :  u  Est-ce  vous  ,  ra.es 
a>  enfans?  »  Ils  répondirent  avec  les 
3>  noirs  :  Oui,  c'estnousl  »  et  bientôt 
ils  apperçurent  leurs  mères  et  Marie 
qui  venoient  au-devant  d'eux  avec  des 
tisons  flambans.  «  Malheureux  en- 
j>  fans!  dît  madame  de  la  Tour,  d'où 
?>  venez- vous?  dans  quelles  angois- 
j>  ses  vous  nous  avez  Jetées  .'  — Nous 
9,  ven^no/  rlîf  Viigmie,  de  laRivière- 
,,  noire,  demander  la  grâce  d'une  pau- 
j>  vre  esclave  maronne  ,  à  qui  j'ai 
»>  donné  ce  matin  le  déjeûné  de  la 
5»  maison  ,  parce  qu'elle  mouroit  de 
j>  faim  ;  et  voilà  que  les  noirs  ma- 
*»  rons  nous  ont  ramenés.  »  Mada- 
me de  la  Tour  embrassa  sa  fille  ,  sans 
pouvoir  parler 5  et  Virginie,  qui 
sentit  son  visage  mouillé  des  lar- 
mes de  sa  mère  ,  lui  dit  :  «  Vous 
i>  me  payez  ^e  tout  le  mal  crue  j'ai 
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»>  souffert  !  v  Marguerite  ,  ravie  de 
joie  ,  serroit  Paul  dans  ses  bras  ,  et 
lui  disoit  :  "  Et  toi  aussi ,  mon  fils  , 
«  tuas  fait  une  bonne  action!»  Quand 
elles  furent  arrivées  dans  leur  case 
avec  leurs  enfans  ,  elles  donnèrent 
bien  à  manger  aux  noirs  nuirons,  qui 
s'en  retournèrent  dans  leurs  bois  9 
en  leur  souhaitant  toute  sorte  de 
prospérités. 

Chaque  jour  étoit  pour  ces  familles 
un  jour  de  bonheur  et  de  paix.  Ni 
l'envie  ni  l'ambition  ne  les  tourmen- 
toient.  Elles  ne  desiroient  point  au 
dehors  une  vaine  réputation  que  don- 
ne l'intrigue  ,  et  qu'ôle  la  calomnie. 
Il  leur  su fiisoit  d'être  à  elles-mêmes 
leurs  témoins  et  leurs  juges.  Dans 
celte  ile,  où  ,  comme  dans  toutes  les 
colonies  européennes,  on  n'est  cu- 
rieux que  d'anecdotes  malignes  , 
leurs  vertus  et  même  leurs  noms  é- 
toieut  ignorés.  Seulement,  quand  un 
passant  demandoit  sur  le  chemin  des 
Pamplemousses  ,  à  quelques  habîlaus 
de  la  plaine  :  ce  Qui  est-ce   qui  de- 
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33  meure  là-haut  dans  ces  petites  ca- 
:»  ses?  »  ceux-ci  répondoient  sans  leà 
connoître  :  ce  Ce  sont  de  bonnes 
33  gens.  »  Ainsi  des  violettes  sous  des 
buissons  épineux  exhalent  au  loin 
leurs  doux  parfums  ,  quoiqu'on  ne 
les  voie  pas. 

Elles  avoient  banni  de  leurs  con- 
versations la  médisance  ,  qui  ,  sous 
une  apparence  de  justice,  dispose  né- 
cessairement le  cœur  à  la  haine  ou 
à  la  fausseté  ;  car  il  est  impossible 
de  ne  pas  haïr  les  hommes  ,  si  on  les 
croit  médians  ,  et  de  vivre  avec  les 
méchans  ,  si  on  ne  leur  cache  pas  sa 
haine  par  de  fausses  apparences  de 
bienveillance.  Ainsi  la  médisance 
nous  oblige  d'être  mal  avec  les  au- 
tres ou  avec  nous-mêmes.  Mais  sans 
juger  des  hommes  en  particulier  , 
elles  ne  s'entretenoient  que  des  mo- 
yens défaire  du  bien  à  tous  en  géné- 
ral ,  et  quoiqu'elles  n'en  eussent  pas 
le  pouvoir,  elles  en  avoient  une  vo- 
lonté perpéluelle,  qui  les  remplissoit 
d'une  bienveillance  toujours  prête  à 
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s'étendre  au  dehors.  En  vivant  donc 
dans  la  solitude ,  loin  d'clre  sauvages, 
elles  étoient  devenues  plus  humaines. 

Si  l'histoire  scandaleuse  de  la  so- 
ciété ne  fournissoit  point  de  matière 
à  leur  conversation  ,  celle  de  la  na- 
ture les  remplissoitde  ravissement  et 
de  joie.  Elles  admiroient  avec  trans- 
port le  pouvoir  d'une  providence 
qui,  par  leurs  mains  ,  avoit  répandu 
au  milieu  de  ces  arides  rochers ,  l'a- 
bondance ,  les  grâces  ,  les  plaisirs 
purs  ,  simples  et  toujours  renaissans, 

Paul ,  à  l'âge  de  douze  ans  ,  plus 
robuste  et  plus  intelligent  que  les 
Européens  à  quinze  ,  avoit  embelli 
ce  que  le  noir  Domingue  ne  faisoit 
que  cultiver.  Il  alloit  avec  lui  dans 
les  bois  voisins  ,  déraciner  de  jeunes 
plants  de  citronniers  ,  d'orangers  , 
de  tamarins,  dont  la  tète  ronde  est 
d'un  si  beau  vert  ,  et  d'attiers  ,  dont 
le  fruit  est  plein  d'une  crème  sucrée 
qui  a  le  parfum  de  la  Heur  d'orange. 
Il  plantoit  ces  arbres  ,  déjà  grands  , 
autour  de  cette  enceinte.  Il  y  avoit 
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semé  des  graines  d'arbres  ,  qui  ,  dès 
la  seconde  année  ,  portent  des  fleurs 
ou  des  fruits,  tels  que  l'agathis  ,  où. 
pendent  tout  autour  ,  comme  les  cris- 
taux d'un  lustre  ,  de  longues  grappes 
de  fleurs  blanches;  le  lilas  de  Perse, 
qui  élève  droit  en  l'air  ses  girandoles 
gris  de  lin  }  le  papayer  ,  dont  le  tronc 
sans  branches  ,  formé  en  colonne  hé- 
rissée de  melons  ver!  s  ,  porte  un  cha- 
piteau de  larges  feuilles  semblables 
à  celles  du  figuier. 

Il  y  avoit  planté  encore  des  pépins 
et  des  noyers  de  badamicrs ,  de  man- 
guiers ,  d'avocats  ,  de  goyaviers  y  de 
jacqs  et  de  jam-roses.  La  plupart  de 
ces  arbres  donnoient  déjà  à  leur  jeune 
maître  de  l'ombrage  et  des  fruits.  Sa 
main  laborieuse  avoit  répandu  la  fé- 
condité jusques  dans  les  lieux lesplus 
stériles  de  cet  enclos.  Diverses  espè- 
ces d'aloès  ,  la  raquette  chargée  de 
fleurs  jaunes  fouettées  de  rouge  T  les 
cierges  épineux  ,  s'élevoient  sur  les 
têtes  noires  des  roches,  etsembloient 
vouloir  atteindre  aux  Ion  gués  lianes  5 
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thargées  de  fleurs  bleues  ou  écarla- 
tes  ,  qui  pendoient  ca  et  là,  le  long 
des  escarpeinens  de  là  montagne. 

Il  avoit  disposé  ces  végétaux  de 
manière  qu'on  pouvoit  jouir  de  leur 
vue   d'un  seul   coup-d'œil.  Il   avoit 

Îdanté  au  milieu  de  ce  bassin  ,  les  lier- 
jes  qui  s'élèvent  peu  ,  ensuiîe  les  ar- 
brisseaux ,  puis  les  arbres  moyens  , 
et  enfin  les  grands  arbres  ,  qui  en 
bordoicnt  la  circonférence  J  de  sorte 
que  ce  vaste  enclos  paroissoit  de  son 
centre ,  comme  un  amphithéâtre  de 
verdure  ,  de  fruits  et  de  fleurs,  ren- 
fermant des  plantes  potagères,  des 
lisières  de  prairies  et  des  champs  de 
riz  et  de  blé.  Mais  en  assujettissant 
ces  végétaux  à  son  plan  ,  il  ne  s'étoit 
pas  écarté  de  celui  de  la  nature.  Gui- 
dé par  ses  indications  ,  il  avoit  mis 
dans  les  lieux  élevés  ceux  dont  les 
semences  sont  votatiles,  et  sur  le 
btord  des  eaux,  ceux  dont  les  graines 
sont  faites  pour  flotter.  Ainsi,  cha- 
que végétal  croissoit  dans  son  site 
"  °  -i  -i 

propre  ,  et  chaque  site   recevoit  de 
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son  végétal  sa  parure  naturelle.  Les 
eaux  qui  descendent  du  sommet  do 
ces  rochers  ,  formoient  au  ibnd  du 
vallon  ,  ici  des  fontaines  ,  là  de  lar- 
ges miroirs  qui  répétaient  au  milieu 
de  la  verdure  ,  les  arbres  en  fleurs  , 
les  rochers  et  l'azur  des  cieux. 

Malgré  la  grande  irrégularité  de  ce 
terrain  ,  toutes  ces  plantations  é- 
toient  ,  pour  la  plupart  ,  aussi  ac- 
cessibles au  toucher  qu'à  la  vue.  A 
la  vérité  ,  nous  l'aidions  tous  de  nos 
conseils  et  de  nos  secours  ,  pour  en 
venir  à  bout.  Il  avoit  pratiqué  un 
sentier  autour  de  ce  bassin  ,  et  dont 
plusieurs  rameaux  venoient  se  rendre 
de  la  circonférence  au  centre.  Il  a- 
voit  tiré  parti  des  lieux  les  plus  ra- 
boteux ,  et  accordé,  par  la  plus  heu- 
reuse harmonie,  la  facilité  de  la  pro- 
menade avec  l'aspérité  du  sol ,  et  les 
arbres  domestiques  avec  les  sauvages. 
De  cette  énorme  quantité  de  pierres 
roulantes  qui  embarrasse  ces  chemins, 
ainsi  que  Ja  plupart  du  terrain  de 
cette  ile  ?  il  avoit  formé  ca  et  là  des 
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pyramides  ,  dans  les  assises  desquel- 
les il  avoit  mêlé  de  la  terre  et  des  ra- 
cines de  rosiers  ,  de  poincillades  et 
d'autres  arbrisseaux  qui  se  plaisent 
dans  les  roches.  En  peu  de  temps, 
ces  pyramides  sombres  et  brutes  fu- 
rent couvertes  de  verdure  ,  ou  de 
l'éclat  des  plus  belles  fleurs.  Les  ra- 
vins bordés  de  vieux  arbres  inclinés 
sur  les  bords  ,  formoient  des  souter- 
rains voûtés  ,  inaccessibles  à  la  cha- 
leur, où  on  alloit  prendre  le  frais 
pendant  le  jour.  Un  sentier  condui- 
soit  dans  un  bosquet  d'arbres  sauva- 
ges ,  au  centre  duquel  croissoit ,  à 
l'abri  des  vents ,  un  arbre  domestique 
chargé  de  fruits.  Là  étoit  une  mois- 
son, ici  un  berger.  Par  cette  avenue^ 
on  appercevoit  les  maisons  5  par  cette 
autre  ,  les  sommets  inaccessibles  d© 
la  montagne.  Sous  un  bocage  touffu 
de  tatamaques  entrelassés  de  lianes  , 
on  ne  distinguoit  en  plein  midi  aucun 
objet  :  sur  la  pointe  de  ce  grand  ro- 
cher voisin  ,  qui  sortoit  de  la  monta- 
gne ,  on  découvroit  tous  ceux  de  cet 
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enclos,  avec  la  mer  au  loin  ,  où  «p- 
paroissoit  quelquefois  un  vaisseau 
qui  venoit  de  l'Europe  ,  ou  qui  y  re- 
tournoit.  C'était  sur  ce  rocher  qu© 
ces  familles  se  rassembloient  le  soir  , 
et  jouissoient  en  silence  de  la  fraî- 
cheur de  l'air  ,  du  parfum  des  fleurs  t 
du  murmure  des  fontaines  ,  et  des 
dernières  harmonies  de  la  lumière  et 
des  ombreG. 

Rien  n'étoit  plus  agréable  que  les 
noms  donnés  à  la  plupart  des  retrai- 
tes charmantes  de  ce  labyrinthe.  Ce) 
rocher  dont  je  viens  de  vous  parler,' 
d'où  l'on  me  voyoit  venir  de  bien 
loin  y  s'appeloit  la  découverte  de 
l'amitié.  Paul  et  Virginie  ,  dans 
leurs  jeux,  y  avoient  planté  un  bam- 
bou ,  au  haut  duquel  ils  élevoient  un 
petit  mouchoir  blanc,  pour  signaler 
mon  arrivée  dès  qu'ils  m'apperce- 
voient  ,  ainsi  qu'on  élève  un  pavil- 
lon sur  la  montagne  voisine  ,  à  la 
vue  d'un  vaisseau  en  mer.  L'idée  me 
vint  de  graver  une  inscription  sur  la 
tige   de  ce  roseau.  Quelque   plaisir 
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que  j'aie  eu  dans  mes  voyages  ,  à  voir 
une  statue  ou  un  monument  de  l'an- 
tiquité ,  j'en  ai  encore  davantage  à, 
lire  une  inscription  bien  faite.  Ii  me 
semble  alors  qu'une  main  humaine 
sorte  de  la  pierre  ,  se  fasse  entendre 
à  travers  les  siècles ,  et  s'adressant 
à  l'homme  au  mileu  des  déserts,  lui 
dise  qu'il  n'est  pas  seul  .  et  que  d'au- 
tres hommes  ,  dans  ces  mêmes  lieux, 
ont  senti  ,  pensé  et  souffert  comme 
lui.  Que  si  cette  inscription  est  de 
quelque  nation  ancienne  qui  ne  sub- 
siste plus,  elle  étend  notre  ame  dans 
les  champs  de  l'infini,  et  lui  donne 
le  sentiment  de  son  immortalité  ,  en 
lui  montrant  qu'une  pensée  a  survé- 
cu à  la  ruine  même  d'un  empire. 

J'écrivis  donc  sur  le  petit  mât  de 
pavillon  de  Paul  et  de  Virginie  ,  ces 
vers  d'Horace  : 

....F/a  1res  Heîence  ,  lucida  sidéra  , 
Vcnt)iumquc  regat  pater , 
Obstrictis  aliis }  preeter  iapyga. 

<c  Que  les  frères  d'Hélène ,  asrres 
ba  charmant  ccuime  vous,  et  que  1* 
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33  père  des  vents  vous  dirigent ,  et 
33  lie  fassent  souffler  que  le  zéphir.33 
Je  gravai  ce  vers  de  Virgile  sur 
l*écorce  d'un  tatamaque  ,  à  l'ombre 
duquel  Paul  s'asseyoit  quelquefois 
pour  regarder  au  loin  la  mer  agitée  : 

Fortunatus  et  Me   dcos  qui  novit 
agrestes  ! 

33  Heureux,  mon  fils,  deneconnoî- 
33   tre  que  les  divinités  champêtres  !>> 

Et  cet  autre,  au-dessus  de  la  porte 
de  Ja  cabane  <le  madame  de  la  Tour  , 
cjui  étoit  leur  lieu  d'assemblée  : 

At  sccura  quies  ,   et  nesciafallere 
■vita. 

y>  Ici  est  une  bonne  conscience,  et 
33  une  vie  qui  ne  sait  pas  tromper.  3> 

Mais  Virginie  n'approuvoit  point 
mon  latin  :  elle  disoit  que  ce  que  j'a- 
vois  mis  au  pied  de  sa  girouette  étoit 
trop  long  et  trop  savant.  33  J'eusse 
33  mieux  aimé  ,  ajouloit-elle  :  tou- 

33   JOURS   AGITEE,      M  M  S    CONSTANTE. 

33  — -Cetttf   devise  ,  lui   répondis-je  j 
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35  conviendroit  encore  mieux  à  la  ver 
39  tu.  »  Ma  réflexion  la  fit  rougir. 

Ces  familles  heureuses  étendoient 
leurs  âmes  sensibles  à  tout  ce  qui 
les  environnoit.  Elles  a  voient  donné 
les  noms  les  plus  tendres  aux  objets 
en  apparence  les  plus  indifférons.  Un 
cercle  d'orangers  ?  de  bananiers  et 
île  jam-roses  plantés  autour  d'une 
pelouse,  au  milieu  de  laquelle  Vir- 
ginie et  Paul  alloient  quelquefois 
danser,  se  nommoit  la  concorde. 
Un  vieux  arbre  ,  à  l'ombre  duquel 
madame  de  la  Tour  et  Marguerite 
s'étoient  raconté  leurs  malheurs  , 
8?appeloit  les  pleurs  essuyées.  Elles 
faisoient  porter  les  noms  de  Breta- 
gne et  de  Normandte  ?  à  de  petites 
portions  de  terre  où  elles  avoient  se- 
in;'' du  blé  ,  des  fraises  et  des  pois. 
Domingue  et  Marie  désirant ,  à  l?i- 
mitation  de  leurs  maîtresses ,  se  rap- 
peler les  lieux  de  leur  naissance  en 
Afrique,  nppeloient  Angola  et  T'oux- 
i.epointe,  deux  endroits  où  crois- 
soit  l'herbe  dont  ils  faisaient  des  pa- 
niers ,   et  où  ils  avoient  planté  un 
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calebassier.  Ainsi  ,  par  ces  produc- 
tions de  leurs  climats,  ces  familles 
Expatriées  entretenaient  les    dadces 

illusions  de  leurs  p  ;ys  .  et  en  cal- 
nioient  les  regrétél  dans  une  terre 
étrangère.  HeJ  s  !  j'ai  vu  s'animer 
de  mille  appellations  charmante!  , 
les  arbres,  les  fontaines,  les  rochers 
de  ce  lieu  maintenant  si  bouleversé  , 
et  qui ,  semblable  à  un  champ  de  la 
Grèce  ,  n'offre  plus  que  des  ruines 
et  des  noms  touchans. 

Mais  de  tout  ce  que  renfermoit 
cette  enceinte,  rien  n'étoil  plus  agréa- 
ble qut^  ce  qu'on  appeloit  le  REros 
de    Virginie.    Au    pied   du    rocher 

la  DÉCOUVERTE    DE   L'AMITIE   ,   est  UIl 

enfoncement  d'où  sort  une  fontaine, 
qui  forme  ,  dès  sa  source  ,  une  pe- 
tite flaque  d'eau,  au  milieu.,  d'un  pré 
d'une  herbe  fine.  Lorsque  Margue- 
rite eut  mis  Paul  au  monde,  je  lui 
fis  présent  d'un  coco  des  Indes  qu'on 
m'avoit  donné.  Elle  planta  ce  fruit 
sur  le  bord  de  celte  flaque  d'eau  , 
afin  que  l'arbre  qu'il  produiroit  ser- 
vit 
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vît  un  jour  d'époque  à  la  naissance 
de   son   fils.    Madame  de   la  Tour, 
à  son  exemple,  y  en  planta  un  autre 
dans  une  semblable   intention  ,   dès 
qu'elle   eut   accouché   de  Virginie. 
Il  naquit  de  ces   deux  fruits  ,    deux 
cocotiers   qui   formoient   toutes    les 
archives  de  ces  deux  familles  5  l'un 
se  nommoit  l'arbre  de  Paul ,  et  l'au- 
tre ,  l'arbre  de  Virginie.   Us  crurent 
tous  deux  ,    dans   la   même  propor- 
tion que  leurs  jeunes  maîtres,  d'une 
hauteur  un  peu  inégale ,  mais  qui  sur- 
passoit  au  bout  de  douze  ans,  celle  de 
leurs  cabanes.  Déjà  ils  entrelaçoient 
leurs    palmeis  ,   et  laissoient  pendre 
leurs  jeûnes  grappes  de  cocos,    au- 
dessus  du  bassin  de  la  fontaine.  Ex- 
cepté cette  plantation  ,  on  avoit  laisse 
cet   enfoncement   du  rocher  tel  que 
la  nature  l'avoit  orné.   Sur  ses  flancs 
bruns  et  humides  ,    rayonnoient  en 
étoiles  vertes   et   noires  ,    de    larges 
capillaires  ,   et  flottoient  au  gré  des 
vents  ,    des  touffes  de  scolopendre  , 
suspendues  connue  de  longs  ruban* 
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d'un  vert  pourpré.  Près  dé  là  crois- 
soient  des  lisières  de  pervenclie  , 
dont  les  fleurs  sont  presque  sem- 
blables à  celles  de  la  giroflée  rouge  , 
et  des  pimens  ,  dont  les  gousses  cou- 
leur de  sang  ,  sont  plus  éclatantes" 
que  le  corail.  Aux  environs,  l'herbe 
de  baume  ,  dont  les  feuilles  sont  en 
rceur  ,  et  les  basilics  à  odeur  de 
girofle,  exhatoient  les  plus  doux  par- 
fums. Du  haut  de  l'escarpement  de 
la  montagne  ,  pendoient  des  lianes 
Semblables  à  des  draperies  flottantes, 
qui  formoient  sur  les  flan es  des  ro- 
chers de  grandes  courtines  de  ver- 
dure. Les  oiseaux  de  mer  ,  atiirés 
par  ces  retraites  paisibles  ,  y  venoient 
passer  le  nuit.  An  coucher  du  soleil, 
on  y  voyoit  voler,  le  long  des  ri- 
v âges  de  là  mer  ,  le  coi  biseau  et 
l'alouette  marine  ;  et  au  haut  des 
airs,  In  noire  frégate,  avec  l'oiseau 
blanc  ()i\  tropique  ,  qui  abandon- 
noient  ,  ainsi  que  l'astre  du  jour  , 
les  Solitudes  de  l'océan  indien.  Vir- 
ginia aimoit  ù  se  reposer  sur  l'es  bords 
de   cette    fontaiae  ,    décorée    d'une 
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pompe  à-la-fois  magnifique  et  sau- 
V âge.  Souvent  elle  y  venoil  laver 
le  linge  de  la  famille  ,  à  l'on  bre 
des  deux  cocotiers.  Quelquefois  elle 
y  menoit  paître  ses  chèvres.  Pendant 
qu'elle  préparoit  des  fromages  avec 
leur  lait  ,  elle  se  plaisoit  à  les  voir 
brouter  les  capillaires  sur  les  lianes 
escarpés  de  la  roche  ,  et  se  tenir  en 
l'air  sur  une  de  ses  corniches,  comme 
sur  un  piédestal.  Paul,  voyant  que  ce 
lieu  étoit  aimé  de  Virginie,  y  ap- 
porta de  la  forêt  voisine,  les  nids  de 
toute  sorte  d'oiseaux.  Les  pères  et  les 
mères  de  ces  oiseaux  suivirent  leurs 
petits,  et  vinrent  s'établir  dans  cette 
nouvelle  colonie.  Virginie  leur  dis- 
tri  buoit  de  temps  en  temps  des  grains 
de  riz  ,  de  maïs  et  de  millet.  Dès 
qu'elle  paroissoit,  les  merles  sifileurs, 
les  bengalis  ,  dont  le  ramage  est  si 
doux,  les  cardinaux,  dont  le  plu- 
mage est  couleur  de  feu  ,  quittoient 
leurs  buissons  :  des  perruches  vertes 
comme  des  émeraudes  ,  descendoient 
des    lataniers    \oisins  ;    des    perdrix 
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accouroîent  sous  l'herbe  :  tous  s'a- 
vançoientpèle-mèle  jusqu'à  ses  pieds, 
comme  des  poules.  Paul  et  elle  s'amu- 
soient  avec  transport  de  leurs  jeux, 
de  leurs  appétits  et  de  leurs  amours. 
Aimables  enfan's  ,  vous  passiez  ainsi 
dans  l'innocence  vos  premiers  jours  , 
en  vous  exerçant  aux  bienfaits  I 
Combien  de  fois  ,  dans  ce  lieu  ,  vos 
mères  vous  serrant  dans  leurs  bras  , 
bénissoient  le  ciel  de  la  consolation 
que  vous  prépariez  à  leur  viellesse  , 
et  de  vous  voir  entrer  dans  la  vie 
sous  de  si  heureux  auspices!  Combien 
de  fois,  à  l'ombre  de  ces  rochers  , 
ai-je  partagé  avec  elles  vos  repas 
champêtres  ,  qui  n'avoient  coûté  la 
vie  à  aucun  aninal  !  Des  calebasses 
pleines  de  lait ,  des  œufs  frais  ,  des 
gâteaux  de  riz  sur  des  feuilles  de 
bananier  ,  des  corbeilles  chargées  de 
patates  ,  de  mangues  ,  d'oranges  ,  de 
grenades,  de  bananes  ,  d'attes  ,  d'a- 
nanas ,  offroient  à-la- fois  les  mets 
les  plus  sains ,  les  couleurs  les  plu s/ 
gaies  et  les  sucs  les  plus  agréables. 
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La  conveisation  étoit  aussi  douce 
et  aussi  innocente  que  ces  festins. 
Paul  y  parloit  souvent  des  travaux  du 
jour  et  de  ceux  du  lendemain.  Il  mé- 
ditoit  toujours  quelque  chose  d'utile 
pour  la  société.  Ici ,  les  sentiers  n'é- 
toient  pas  commodes  j  là  ,  on  étoifc 
mal  assis  5  ces  jeunes  berceaux  ne 
donnoient  pas  assez  d'ombrage  5  Vir- 
ginie seroit  mieux  là. 

Dans  la  saison  pluvieuse,  ils  pas- 
soient  le  jour  tous  ensemble  dans  la 
case,  maîtres  et  serviteurs  ,  occupés 
à  fuire  des  nattes  d'herbes ,  et  des 
paniers  de  bambou.  On  voyoit  ran- 
gés dans  le  plus  grand  ordre,  aux  pa- 
rois de  la  muraille  ,  des  râteaux  ,  des 
haches,  des  bêches  j  et  auprès  de  ces 
instrumens  de  l'agriculture  ,  les  pro- 
ductions qui  en  étoient  les  fruits  y 
des  sacs  de  riz  ,  des  gerbes  de  blé  y 
et  des  régimes  de  bananes.  La  délica- 
tesse s'y  joignoit  toujours  à  l'abon- 
dance. Virginie,  instruite  par  Mar- 
guerite et  par  sa  mère  ,  y  préparoic 
des  sorbets  et  des  cordiaux,  avec  le 
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jus  des  cannes  à  sucre  ,  des  citrons  et 
des   cédras. 

La  nuit  venue  ,  ils  soupoient  à  la 
lueur  d'une  lampe  j  ensuite  madame 
de  la  Tour  ou  Mai  guérite  racon- 
toient  quelques  histoires  de  voya- 
geurs égarés  dans  les  bois  del'Euroj  e 
infestés  de  voleurs  ,  ou  le  naufrage 
de  quelque  vaisseau  jeté  par  Ja  tem- 
pête sur  les  rochers  d'une  ile  déser.'e. 
A  ces  récits  ,  les  aines  sensibles 
de  leurs  enlans  s'enflamrnoient,  lis 
prioient  le  ciel  de  leur  faire  la  grâce 
d'exercer  quelque  jour  l'hospitalité 
envers  de  semblables  malheureux. 
Cependant  les  deux  familles  se  sépa- 
roient  pour  aller  prendre  du  repos, 
dans  l'impatience  de  se  revoirie  len- 
demain. Quelquefois  elles  s'endor- 
amoient  au  bruit  de  la  pluie  qui  tom- 
toit  par  torrens  sur  la  couverture  de 
leurs  cases  ,  ou  à  celui  des  vents  , 
qui  leur  apportoient  le  murmure  loin- 
tain des  Ilots  qui  se  brisoient  sur  le 
rivage-  Elles  bénissoient  Dieu  deleur 
sécurité  personnelle ,  dont  le  senti- 
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mont  redoublent  par  celui  du  danger 
éloigné. 

J)e  temps  en  temps  ,  madame  de 
II  Tour  lisent  publiquement  quel- 
que histoire  touchante  de  l'ancien  ou 
du  nouveau  Testament.  Ils  raison- 
noientpeu  sur  ces  livres  sacrés  5  car 
leur  théologie  étoit  toute  en  senti- 
ment ,  comme  celle  de  la  nature,  et 
leur  morale  toute  en  action,  comme 
celle  de  l'évangile.  Ils  n'avoient 
point  de  jours  destinés  aux  plaisirs 
et  d'autres  à  la  tristesse.  Chaque 
jour  étoit  pour  eux  un  jour  de  fête  , 
et  tout  ce  qui  les  environnoit  ,  un 
temple  divin,  où  ils  admiroient  sans 
cesse  une  intelligence  infinie,  toute- 
puissante,  et  amie  des  hommes.  Ce 
sentiment  de  confiance  dans  le  pou- 
voir suprême,  les  remplissent  de  con- 
solation pour  le  passé,  de  courage 
po'-;*  le  présent,  et  d'espérance  pour 
l'a venir.  Voilà  comme  ces  femmes  , 
forcées  par  le  malheur  de  rentrer 
dans  la  nature  ,  avoient  développé 
en  eiles-nièines  et  dans  leurs  enfans  , 
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ces  sentimens  que  donne  la  nature 
pour  nous  empêcher  de  tomber  dans 
le  malheur. 

Mais  comme  il  s'élève  quelquefois 
dans  i'arae  la  mieux  réglée   des  nua- 
ges qui  la  troublent ,  quand  quelque 
membre    de    leur  société   paroissoiÇ 
triste,  tous  les  autres  se  réunissoicnt 
autour  de   lui  ,    et  l'enlevoient  aux 
pensées  amères  ,  plus  par  des  senti- 
mens que  par  des  réflexions.    Chacun 
y    employoit  son   caractère  particu- 
lier :    Marguerite  ,  une  gaieté  vive  5 
madame  de  la  Tour  ,    une  théologie 
douce  ;    Virginie  ,   des  caresses  ten- 
dres} Paul  de   la  franchise  et  de    la 
cordialité.    Marie  et  Domingue  mê- 
me venoientà  son  secours.  Ils  s'affli- 
geoient  ,    s'ils  le   voyoient   pleurer. 
Ainsi  des  plantes  foibles  s'entrelacent 
ensemble,  pour  résisteraux ouragans. 
Dans  la    belle  saison,    ils  alloient 
tous  les    dimanches  à  la  messe  à  l'é- 
glise des  Pamplemousses,  dont  vous 
voyez  le  clocher  là-bas  dans  la  plai- 
ne. Il  y  venoit  des  habitaris  riches  , 
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en  palanquin  ,  qui  s'empressèrent 
plusieurs  fois  de  faire  la  connoissance 
de  ces  familles  si  unies ,  et  de  les  in- 
viter à  des  parties  de  plaisir.  Mais 
elles  repoussèrent  toujours  leurs  of- 
fres avec  honnêteté  et  respect,  per- 
suadées que  les  gens  puissans  ne  re- 
cherchent les  foibles  que  pour  avoir 
des  complaisans,  et  qu'on  ne  peut 
être  complaisant  qu'en  flattant  les 
passions  d'autrui,  bonnes  et  mau- 
vaises. D'un  autre  côté  ,  elles  n'évi- 
toient  pas  avec  moins  de  soins,  Tac- 
cointance  des  petits  habilans ,  pour 
l'ordinaire  jaloux,  médisans  et  gros- 
siers. Elles  passèrent  d'abord  auprès 
des  uns  pour  timides ,  et  auprès  des 
autres  pour  Hères  5  mais  leur  conduite 
réservée  étoit  accompagnée  de  mar- 
ques de  politesse  si  obligeantes  ,  sur* 
tout  envers  les  misérables  ,  qu'elles 
acquirent  insensiblement  le  respect 
des  riches  et  la  confiance  des  pauvres. 
Après  la  messe  ,  on  venoit  souvent 
les  requérir  de  quelque  bon  office. 
C'étoit  une  personne  affligée  qui  leur 
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demandoit    des  conseils,   on  un  en- 
fant qui  les  prioit  fie  passer  chez  sa 
mère  malade,   dans  un  des  quartiers 
voisins.  Elles  porloient  toujours  avec 
elles   quelques    recettes    utiles    aux 
maladies  ordinaires  auxhabiians,  et 
elles  y  joignoieni   la    bonne  grâce  , 
qui  donne  tant  de  prix  aux  petits  ser- 
vices. Elles  réussissoient    si.r-tout  à 
banni]  les  peines  de  l'esprit ,  si  into- 
lérables dan-;  la  solitude    et  dans  un 
corps  infirme.    Madame   de  la  Tour 
pirloit  avec  tant  de   confiance  de  la 
Divinité,  que  le  malade,  en  l'écou- 
lant, la  croyoit   présente.    Virginie 
rcvenoifcbien  souvent  de  là  ,  les  yeux 
numides  de   larmes,    mais  le  cœur 
ïempli    de    joie',    car    elle   avoit   eu 
l'occasion  de  faire  du   bien.    Ce  toit 
elle  qui  préparoit  d'avance  les  remè- 
des nécessaires  aux   malades  ,  et  qui 
les  leur  "présentait    avec    une   grâce 
ineffable.  Après  ces  visites   d'huma- 
nité,  elles  prolongoieiit  quelquefois 
îetir  chemin  parla  vallée  de  la  Mon- 
tagne-longue ,  jusques  chez  moi ,  où 
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je  les  attendois  à  dîner,  sur  les  bords 
de  la  petite  rivière,  qui  coule  dans 
mou  voisinage.  Je  me  procurois  ? 
pour  ces  occasions,  quelques  bou- 
teilles de  vin  vieux,  alin  d'augmen- 
ter la  gaieté  de  nos  repas  indiens  , 
par  ces  douces  et  cordiales  produc- 
tions de  l'Europe.  D'autres  fois , 
nous  nous  donnions  rendez-vous  sur 
les  bords  de  la  mer,  à  l'embouchure* 
de  quelques  autrespetitesri  vières,  qui 
ne  sont  guère  ici  que  de  grands  ruis- 
seaux. 'IN ous  y  apportions  de  l'habi- 
ta lion,  îles  provisions  végétales  que 
nous  joignions  à  celles  une  la  mer 
nous  fouriussûit  en  abondance.  IN  ous 
pè.  liions  sur  «-es.  rivages  ,  des  ca&ots  j, 
ci  es  polyj>es ,  des  rougets,  des  lan- 
goustes, des  chevrettes,  des  crabes  , 
des  oursins ,  des  huîtres  et  des  co- 
qui  liages  de  route  espèce.  Les  sites 
les  plus  terribles  nous  procuroient 
souvent  les  plaisirs  les  plus  tranquil- 
les. Quelquefois  ,  assis  sur  un  ro- 
cher, à  l'ombre  d'un  veloutier,  nous 
voyions  les  flots  du   large,  venir  se 
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briser  à  nos  pieds  avec  un  horrible 
fracas.  Paul ,  qui  nageoit  d'ailleurs 
comme  un  poisson,  s'avancoit  quel- 
quefois 3ur  les  récifs,  au-devant  des 
lames ,  puis  à  leur  approche ,  il  fuyoit 
sur  le  rivage,  devant  leurs  grandes 
volutes  éeumeuses  et  mugissantes  , 
qui  le  poursuivoient  bien  avant  sur 
la  grève.  Mais  Virginie  ,  à  cette  vue  , 
jetoit  des  cris  perçans,  et  disoit  que 
ces  jeux-là  lui  faisoient  grand'peur. 
Nos  repas  étoient  suivis  des  chants 
et  des  danses  de  ces  deux  jeunes 
gens.  Virginie  chantoit  le  bonheur 
de  la  vie  champêtre,  et  les  malheurs 
des  gens  de  mer ,  que  l'avarice  porte 
à  naviguer  sur  un  élément  furieux  , 
plutôt  que  de  cultiver  la  terre  ,  qui 
donne  paisiblement  tant  de  biens. 
Quelquefois  ,  à  la  manière  des  noirs  , 
elle  exécutoit  avec  Paul  une  panto- 
mime. La  pantomime  est  le  premier 
langage  de  l'homme  5  elle  est  connue 
de  toutes  les  nations  :  elle  est  si  na- 
turelle et  si  expressive  ,  que  les  en- 
fans  des  blancs  ne  tardent  pas  à  l'ap- 
prendre , 
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prendre  ,  dès  qu'ils  ont  vu  ceux  des 
noirs  s'y  exercer.  Virginie  se  rappe- 
lant ,  dans  les  lectures  que  lui  fai- 
soit  sa  mère,  les  histoires  qui  l'a- 
"voient  le  plus  touchée ,  en  rendoit 
les  principaux  événemens  avec  beau- 
coup de  naïveté.  Tantôt,  au  son  du 
tamtam  de  Domingue,  elle  se  pré- 
sentoit  sur  la  pelouse  ,  portant  une 
cruche  sursatête 5  elles'avançoit  avec 
timidité  à  la  source  d'une  fontaine 
voisine,  pour  y  puiser  de  l'eau.  Do- 
niingue et  Marie,  représentant  les 
bergers  de  Madian,  lui  en  défen- 
doient  l'approche ,  et  feignoient  de 
la  repousser.  Paul  accouroit  à  son 
secours  ,  battoit  les  bergers,  remplis- 
soit  la  cruche  de  Virginie  ,  et  en  la 
lui  posant  sur  la  tête,  il  lui  mettoit 
en  même-temps  une  couronne  de 
pervenche  ,  qui  relevoit  la  blancheur 
de  son  teint.  Alors,  me  prêtant  à 
leurs  jeux,  je  me  chargeois  du  per- 
sonnage de  Raguel,  et  j'accordois  à 
Paul  ma  fille  Séphora  en  mariage. 
Une  autre  fois ,  elle  représentoii 
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l'infortunée  Ruth ,  qui  retourne  veu- 
ve et  pauvre  dans  son  pays ,  où  elle 
se  trouve  étrangère  après  une  longue 
absence.  Domingue  et  Marie  contre- 
iaisoient  les  moissonneurs.  Virginie 
ieignoit  de  glaner  ca  et  là  ,  sur  ieurs 
pas  ,  quelques  épis  de  blé.  Paul  imi- 
tant la  gravité  d'un  patriarche  ,  l'iit- 
lerrogeoitj  elle  répondoit  en  trem- 
blant à  ses  questions.  Bientôt  ému 
de  pitié,  i)  accordoit  un  asyle  à  l'in- 
nocence, et  l'hospitalité  à  l'infortune. 
Il  remplissoit  le  tablier  de  Virginie 
de  toutes  sortes  de  provisions  ,  et 
l'amenoit  devant,  nous,  comme  de- 
vant les  anciens  de  la  ville  ,  en  dé- 
clarant qu'il  la  prenoit  en  mariage, 
malgré  son  indigence.  Madame  de 
la  Tour  ,  à  cetje  scène  ,  venant  à  se 
rappeler  l'abandon  où  l'avoient  lais- 
sée ses  propres  parens,  son  veuvage, 
la  bonne  réception  que. lui  avoit  faite 
Marguerite  ,  suivie  maintenant  de 
l'espoir  d'un  mariage  heureux  entre 
leurs  enfans,  ne  pouvoit  s'empêcher 
de  pleurer  j  et  ce  souvenir  confus  «le- 
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maux  et  de  biens ,  nous  faisoit  ver- 
ser à  tous  des  larmes  de  douleur  et 
de  joie. 

Ces  drames  étoient  rendus  avec 
tant  de  vérité ,  qu'on  se  croyoit  trans- 
porté dans  les  champs  de  la  Syrie  ou 
de  la  Palestine.  Nous  ne  manquions 
point  de  décorations,  d'illuminations 
et  d'orchestre  convenables  â  ce  spec- 
tacle. Le  lieu  de  la  scène  étoit ,  pour 
l'ordinaire ,  au  carrefour  d'une  fo- 
rêt, dont  les  percés  formoient  au- 
tour de  nous  plusieurs  arcades  de 
feuillage.  Nous  étions  à  leur  centre 
abrités  de  la  chaleur  pendant  toute 
la  journée  ;  mais  quand  le  soleil  étoit 
descendu  à  l'horizon ,  ses  rayons 
brisés  par  les  troncs  des  arbres ,  di- 
vergoient  dans  les  ombres  de  la  fo- 
ret, en  longues  gerbes  lumineuses, 
qui  produisoient  le  plus  majestueux 
effet.  Quelquefois  son  disque  tout 
en  lier  paroissoit  à  l'extrémité  d'une 
avenue,  et  la  rendoit  toute  élince- 
lante  de  lumière.  Le  feuillage  des  ar- 
bres  éclairé  en-dessous  de  ses  rayons 
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safranés,  brilloit  des  feux  de  la  to- 
paze et  de  l'émeraude.  Leurs  troncs 
mousseux  et  bruns  paroissoient  chan- 
gés en  colonnes  de  bronze  antique  , 
et  les  oiseaux  déjà  retirés  en  silence 
sous  la  sombre  feuillée,  pour  y  pas- 
ser la  nuit  ?  surpris  de  revoir  une  se- 
conde aurore ,  saluoient  tous  à-la- 
fois  l'astre  du  jour  par  mille  et  mille 
chansons. 

La  nuit  nous  surprenoît  bien  sou- 
vent dans  ces  fêtes  champêtres  ;  mais 
la  pureté  de  l'air,  et  la  douceur  du 
climat,  nous  pennettoit  de  dormir 
sous  un  ajoupa,  au  milieu  des  bois, 
sans  craindre  d'ailleurs  les  voleurs, 
ni  de  près  ni  de  loin.  Chacun ,  le 
lendemain  ,  retournoit  dans  sa  case  , 
et  ia  retrouvoit  dans  l'état  où  il  l'a- 
voit  laissée.  Il  y  avoit  alors  tant  de 
bonne-foi  et  de  simplicité  dans  cette 
Ile  sans  commerce  ,  que  les  portes  de 
beaucoup  de  maisons  ne  fermoient 
point  à  la  clef,  et  qu'une  serrure  étoit 
un  objet  de  curiosité  pour  plusieurs 
•créoles. 
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Mais  il  y  avoit  dans  l'année  clés 
jours  qui  étoient,  pour  Paul  et  Vir- 
ginie, des  jours  déplus  grande  ré- 
jouissance ;  c'étaient  les  fêtes  de 
leurs  mères.  Virginie  ne  manquoit 
pas,  la  veille,  de  pétrir  et  de  cuire 
ces  gâteaux  de  farine  de  froment , 
qu'elle  envoyoitàde  pauvres  famil- 
les de  blancs  ,  nées  dans  l'île  ,  qui 
n'avoient  jamais  mangé  de  pain  d'Eu- 
rope, et  qui,  sans  aucun  secours  de 
noirs,  réduites  à  vivre  de  manioc  au 
milieu  des  bois ,  n'avoient ,  pour 
supporter  la  pauvreté  ,  ni  la  stupidi- 
té qui  accompagne  l'esclavage ,  ni  le 
courage  qui  vient  de  l'éducation.  Ces 
gâteaux  étoient  les  seuls  présens  que 
Virginie  pût  faire  de  l'aisance  de 
l'habitation;  mais  elle  y  joignoitune 
bonne  grâce  qui  leur  donnoit  un 
grand  prix.  D'abord,  c'étoit  Paul 
qui  étoit  chargé  de  les  porter  lui- 
même  à  ces  familles  ,  et  elles  s'enga- 
geoient,  en  les  recevant,  de  venir  le 
lendemain  passer  la  journée  chez 
madame  de  la  Tour  et   Marguerite* 
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On  voyoit  alors  arriver  une  mère  do 
famille  avec  deux  ou  trois  misérables 
filles  ,  jaunes,  maigres  ,  et  si  timides, 
qu'elles  n'osoient  lever  les  yeux.  Vir- 
ginie les  mettoit  bientôt  à  leur  aise  5 
elle  leur  servoit  des  rafraichisse- 
mens  dont  elle  relevoit  la  bonté  par 
quelque  circonstance  particulière , 
qui  en  augmentait,  selon  elle,  l'agré- 
ment: cette  liqueur  avoit  été  prépa- 
rée par  Marguerite,  cette  autre  par 
sa  mère  5  son  frère  avoit  cueilli  lui- 
même  ce  fruit  au  haut  d'un  arbre. 
Elle  engageoit  Paul  à  les  faire  dan- 
ser. Elle  ne  les  quittoit  point  qu'elle) 
ne  les  vit  contentes  et  satisfaites.  EH© 
vouloit  qu'elles  fussent  joyeuses  dé> 
la  joie  de  sa  famille,  ce  On  ne  fait  son 
33  bonheur,  disoit-elle  ,  qu'en  s'occu- 
33  pant  de  celui  des  autres.  33  Quand 
elles  s'en  rerournoient,elle  les  enga- 
geoit d'emporter  ce  qui  paroissoifc 
leur  avoir  fait  plaisir,  couvrant  la 
nécessité  d'agréer  ses  présens ,  du 
prétexte  de  leur  nouveauté  ou  de 
leur  singularité.  Si  elle  remarquoit 
trop  de  délabrement  dans  leurs  ha- 
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bits ,  elle  choisissent ,  avec  l'agré- 
ment de  sa  mère  ,  quelques-uns  des 
siens,  et  elle  chargeoit  Paul  d'aller 
secrètement  les  déposer  à  la  porte  de 
leurs  cases.  Ainsi  elle  faisoit  le  bien  , 
à  L'exemple  de  la  divinité,  cachant  la 
bienfaitrice,  et  montrant  le  bienfait. 
Vous  autres  Européens,  dont  l'es- 
prit se  remplit  dès  l'enfance,  de  tant 
cle  préjugés  contraires  au  bonheur  y 
vous  ne  pouvez  concevoir  que  la 
nature  puisse  donner  tant  de  lu- 
mières et  de  plaisirs.  Votre  ame 
circonscrite  dans  une  petite  sphère 
<ie  connoissances  humaines ,  atteint 
bientôt  le  terme  de  ses  jouissances  ar- 
tific  elles*,  mais  la  nature  et  le  cœur 
sont  inépuisables.  Paul  et  Virginie 
n'avoient  ni  horloges  ,  ni  almanachs  , 
ni  livres  de  chronologie,  d'histoire 
et  de  philosophie.  Les  périodes  de 
leur  vie  se  régloient  sur  celles  de  la 
nature.  Ils  connoissoient  les  heures 
du  jour,  par  l'ombre  des  arbres;  lej 
saisons,  par  les  temps  où  ils  donnent 
leurs  fleurs  ou  leurs  fruits,  et  les  ara- 
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sriées  par  le  nombre  de  leurs  récoltes. 
Ces  douces  images  répandoient  les 
plus  grands  charmes  dans  leurs  conver- 
sations, a  II  est  temps  de  diner,  disoit 
5>  Virginie  à  la  famille,  les  ombres 
^>  des  bananiers  sont  à  leurs  pieds  5  » 
ou  bien  :  <<  La  nuit  s'approche,  les  ta- 
»  marins  ferment  leurs  feuilles.  — - 
v  Quand  viendrez-vous  nous  voir? 
3>  lui  disoient  quelques  amies  du  voi- 
*>  sinage.  — Aux  cannes  de  sucre,  ré- 
?>  pondoit  Virginie.  —Votre  visite 
»  nous  sera  encore  plus  douce  et  plus 
a»  agréable,  reprenoient  ces  jeunes 
a»  filles.  >>  Quand  on  l'interrogeoit 
sur  son  âge  et  sur  celui  de  Paul: 
<  Mon  frère ,  disoit-elle  ,  est  de  l'âge 
j>  du  grand  cocotier  de  la  fontaine  y 
s>  et  moi  de  celui  du  plus  petit.  Les 
>»  manguiers  ont  donné  douze  fois 
j)  leurs  fruits  ,  et  les  orangers  vingt- 
3»  quatre  fois  leurs  fleurs  ,  depuis  que 
a>  je  suis  au  monde.  »  Leur  vie  sem- 
t)loit  attachée  à  celle  des  arbres  «, 
comme  celle  des  faunes  et  des  drya- 
des. Ils  ne  connoissoient  d'autres  épo- 
ques historiques  que  celles  de  la  vie 
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de  leurs  mères,  d'autre  chronologie 
que  celles  rie  leurs  vergers,  et  d'au- 
tre philosophie  crue  de  faire  du  bien 
à  tout  le  monde  ,  et  de  se  résigner  à 
la  volonté  de  Dieu. 

Après  tout ,  qu'avoient  besoin  ce9 
jeunes  gens  d'être  rich».s  et  savans  à 
notre  manière?  leurs  besoins  et  leur 
ignorance  ajoutoient  encore  à  leur 
félicité.  Il  n'y  avoit  point  de  jours 
qu'ils  ne  se  communiquassent  quel- 
ques secours  ou  quelques  lumières  my 
oui,  des  lumières;  et  <]uar.d  il  s'y  serait 
mêlé  quelques  erreurs  ,  l'homme  pur 
n'en  a  point  de  dangereuses  à  crain- 
dre. Ainsi  croissoirnt  ces  deux  en- 
fans  de  la  nature.  Aucun  souci  n'a- 
voit ridé  leur  front  ,  aucune  intem- 
pérance n'avoit  corrompu  leur  sang, 
aucune  passion  malheureuse  n'avoit 
dépravé  leur  cceur  :  l'amour  ,  l'inno- 
cence ,  la  piété,  développoient  cha- 
que jour  la  beauté  de  leur  aine  en 
grâces  ineffables,  dans  leurs  traits  > 
leurs  attitudes  et  leurs  inoiivemcns. 
Au  matin  de   la.  vie  ,  ils  en    avoient 
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toute  la  fraîcheur  :  tels  dans  le  jardin 
d'Eden  parurent  nos  premiers  parens, 
lorsque  sortant  des  mains  de  Dieu  , 
ils  se  virent,  s'approchèrent,  et  con- 
versèrent d'abord  comme  frère  et 
comme  sœur  5  Virginie  ,  douce  ,  mo- 
deste ,  confiante  comme  Eve  5  et 
Paul  ,  semblable  à  Adam  ,  ayant  ta 
taille  d'un  homme  avec  la  simplicité 
d'un  enfant. 

Quelquefois  seul  avec  elle  (  il  mô 
l'a  mille  fois  raconté  ) ,  il  lui  disoit 
au  retour  de  ses  travaux  :  «  Lorsque 
>>  je  suis  fatigué,  ta  vue  me  délasse. 
n  Quand  du  haut  de  la  montagne  y 
î>  je  t'appercois  au  fond  de  ce  vallon, 
î»  tu  me  parois  ,  au  milieu  de  nos 
«  vergers  ,  comme  un  bouton  de 
î>  rose.  Si  tu  marches  vers  la  maison 
3>  de  nos  mères  ,  la  perdrix  qui  court 
r>  vers  ses  petits,  a  un  corsage  moins 
y>  beau  et  une  démarche  moins  lé- 
»  gère.  Quoique  je  te  perde  de  vue 
35  à  travers  les  arbres  ,  je  n'ai  pas 
33  besoin  de  te  voir  pour  te  retrouver  5 
35  quelque  chose  de  toi  que  je  ne  puis 
a>  dire  ,    reste  pour  moi  dans  l'air  oij 
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r>  tu  passes,  sur  l'herbe  où  tu  t'as* 
ii  sieds.  Lorsque  je  t'approche  ,  ta 
»»  ravis  tous  mes  sens.  L'azur  du  ciel 
»i  est  moins  beau  que  le  bleu  de  tes 
i)  yeux  }  le  chant  des  bengalis,  moins 
>»  doux  que  le  son  de  ta  voix.  Si  je 
»>  te  touche  seulement  du  bout  du 
j>  doigt  ,  tout  mon  corps  frémit  de 
%>  plaisir.  Souviens-toi  du  jour  o& 
,}  nous  passâmes  à  travers  les  cailloux 
„  roulans  de  la  rivière  des  Trois- 
,)  mamelles.  En  arrivant  sur  ses 
,,  bords  ,  j'étois  déjà  bien  fatigué  ; 
„  mais  quand  je  t'eus  pris  sur  mon 
»  dos,  il  me  sembloit  que  j'avois  des 
î>  ailes  comme  un  oiseau.  Dis-moi 
j»  par  quel  charme  tu  as  pu  m'en- 
î?  chanter?  Est-ce  par  ton  esprit  ? 
»  mais  nos  mères  en  ont  plus  que 
»>  nous  deux.  Est-ce  par  tes  caresses? 
.§>  mais  elles  m'embrassent  plus  sou- 
»  vent  que  toi.  Je  crois  que  c'est 
a»  par  ta  bonté.  Je  n'oublierai  jamais 
j»  que  tii  as  marché  nu-pieds  jusqu'à. 
i)  la  Rivière-noire,  pour  demander  la 
î>  grâce  d'uue  pauvre  esclave  fugitive. 
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i»  Tiens ,  ma  bien-aimée ,  prends  cette 
»*  branche  fleurie  de  citronnier,  que 
j>  j'ai  cueillie  dans  la  foret.    Tu  la 
tt  met! ras   la   nuit   près   de  ton    lit. 
*>  Mange  ce  rayon  de  miel  ;  je   l'ai 
»>   pris  pour  toi  au  haut  d'un  rocher. 
a>  Mais  auparavant ,  repose-toi  sur 
«  mon  sein  ,   et  je  serai   délassé.  » 
Virginie   lui  répondoit  :  «  O  mon 
3»    frère  !    les  rayons  du  soleil  au  ma- 
is) tin  ,   au  haut  de  ces  rochers  ,  me 
3>   donnent  moins  de  joie  que  ta  pré- 
a»   sence.    J'aime    bien    ma     mère  , 
:»   j'aime  bien  la  tienne  ;   mais  quand 
3>   elles  t'appellent  mon  fils  ,   je   les 
*>  aime  encore  davantage.  Les  cares- 
»>  ses  qu'elles  te  font  ,    me  sont  plus 
»>   sensibles  que  celles  que  j'en  rerois. 
y>  Tu  me  demandes  pourquoi  tu  m'ai- 
»  mes.    Mais  tout  ce  qui  a  été  élevé 
»   ensemble ,   s'aime.    Vois   nos    oi- 
3d  seaux;  élevés  dans  les  mêmes  nids, 
»  ils  s'aiment  comme  nous 5  ils  sont 
30  toujours   ensemble    comme    nous. 
■x>  Ecoute  comme  ils  s'appellent  et  se 
»  répondent  d'un  arbre  à  l'autre.  -De 
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35  même,  quand  l'écho  me  rail  cntcn- 
33  die  les  airs  que  tu  jougs  sur  ta  flû- 
33  te,  au  haut  de  la  montagne  ,  j'en 
3?  répète  les  paroles  au  fond  de  ce 
33  vallon.  Tu  m'es  cher  ,  sur-tout 
33  depuis  le  jour  où  tu  voulois  te  bat- 
33  tre  pour  moi  contre  le  maître  de 
s©  l'esclave.  Depuis  ce  temps-là  ,  je 
33  rne  suis  dit  bien  des  fois  :  Ali  î 
33  mon  frère  a  un  bon  cœur!  sans 
33  lui,  je  serois  morte  d'effroi.  Je 
33  prie  Dieu  tous  les  jours ,  pour 
33  ma  mère  ,  pour  la  tienne  ,  pour 
33  toi,  pour  nos  pauvres  serviteurs  ; 
33  mais  quand  je  prononce  ton  nom  , 
33  il  me  semble  que  ma  dévotion  aug- 
33  mente.  Je  demande  si  instamment 
33  à  Dieu  qu'il  ne  t'arrive  aucun  mal! 
33  Pourquoi  vas-tu  si  loin  et  si  haut  , 
30  me  chercher  des  fruits  et  des  fleurs? 
33  n'en  avons-nous  pas  assez  dans  le 
33  jardin?  Comme  te  voilà  fatigué  ! 
)»  tu  es  tout  en-  nage.  33  Et  avec  son 
pctitmoucboir  blanc,  elle  luiessuyoit 
le  front  et  les  joues  ,  et  elle  lui  don- 
lîoit  plusieurs  baisers. 
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Cependant,  depuis  quelque- temps, 
Virginie  se  sentoit  agitée  d'un  mal 
inconnu.  Ses  beaux  yeux  bleus  se 
marbroient  de  noirj  son  teint  jaunis- 
soit$  une  langueur  universelle  abat- 
toit  son  corps.  La  sérénité  n'étoit 
plus  sur  son  front  ,  ni  le  sourire  sur 
ses  lèvres.  On  la  voy oit  tout-à-coup 
gaie  sans  joie  ,  et  triste  sans  chagrin. 
Elle  fuyoit  ses  jeux  innocens  y  ses 
doux  travaux ,  et  la  société  de  sa  fa- 
mille bien-année.  Elle  erroit  ca  et  là 
dans  les  lieux  les  plus  solitaires  de 
l'habitation  ,  cherchant  par-tout  du 
repos ,  et  ne  le  trouvant  nulle  part. 
Quelquefois,  à  la  vue  de  Paul  ,  elle 
alloit  vers  lui  en  folâtrant  ;  puis  tout- 
à-coup  ,  près  de  l'aborder ,  un  em- 
barras subit  la  saisissoit  \  un  rouge 
vif  coloroit  ses  joues  pâles,  et  ses 
yeux  n'osoient  plus  s'arrêter  sur  les 
siens.  Paul  lui  disoit  :  te  La  verdure 
»  couvre  ces  rochers  ,  nos  oiseaux 
»  chantent  quand  ils  te  voient  ;  tout 
x)  est  gai  autour  de  toi ,  toie  seul  es 
»  triste.  »  Et  il  cxierchoit  à  la  rani» 
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mer  en  l'embrassant  5  mais  elle  dé- 
tournoit  la  tète,  etfuyoit  tremblante 
vers  sa  mère.  L'infortunée  se  sentoit 
troublée  par  les  caresses  de  son  frère. 
Paul  ne  comprenoit  rien  à  des  capri- 
ces si  nouveaux  et  si  étranges.  Un 
mal  n'arrive  guère  seul. 

Un  de  ces  étés,. qui  désolent  de 
temps  à  autre  les  terres  situées  entre 
les  tropiques  ,  vint  étendre  ici  ses 
ravages.  C'étoit  vers  la  fin  de  dé- 
cembre ,  lorsque  le  soleil  au  capri- 
corne échauffe  pendant  trois  semai- 
nes l'île  de  France  de  ses  feux  verti- 
caux. Le  vent  du  sud-est  qui  y  rè- 
gne presque  toute  l'année  ,  n'y  souf- 
iîoit  plus.  De  longs  tourbillons  d© 
poussière  s'élevoierjt  sur  les  chemins, 
et  restoient  suspendus  en  l'air.  La 
terre  se  fendoit  de  toutes  parts }  l'her- 
be étoit  brûlée  5  des  exhalaisons 
chaudes  sortoient  du  liane  des  mon- 
tagnes, et  la  plupart  de  leurs  ruis- 
seaux étoient desséchés.  Aucun  nua- 
ge ne  venoit  du  côté  de  la  mer.  Seu- 
lement, pendant  le  jour,  des  vapeurs 
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rousses  s'élevoient  de  dessus  ses  plai- 
nes ,  et  paroissoient  au  coucher  du 
soleil  ,  comme  les  flammes  d'un  in- 
cendie, La  nuit  même  n'apportoit 
aucun  rafraîchissement  à  l'atmos- 
phère embrasée.  L'orbe  de  la  lune 
tout  rouge  ,  se  levoit  dans  un  hori- 
zon embrumé  d'une  grandeur  déme- 
surée. Les  troupeaux  abattus  sur 
les  flancs  des  collines  ,  le  cou  tendu 
vers  le  ciel ,  aspirant  l'air  ,  faisoient 
retentir  les  vallons  de  tristes  mugisse- 
mens.  Le  Cafre  même  qui  les  con- 
duisoit  ,  se  couchoit  sur  la  terre  , 
pour  y  trouver  de  la  fraîcheur  5  mais 
par-tout ,  le  sol  étoit  brûlant)  et  l'air 
étouffant  retentissoit  du  bourdonne- 
ment des  insectes  qui  cherchoient  à 
se  désaltérer  dans  le  sang  des  hommes 
et  des  animaux. 

Dans  une  de  ces  nuits  ardentes  , 
Virginie  sentit  redoubler  tous  les 
symptômes  de  son  mal.  Elle  se  le- 
voit, elle  s'asseyoit,  elle  se  recou- 
choit  ,  et  ne  trouvoit  dans  aucune 
attitude  ,  ni  le  sommeil,  ni  le  repos. 
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Elle  s'achemine  ,  à  la  clarté  de  la 
lune  ,  vers  sa  fontaine  ;  elle  en  ap- 
pertoit  la  source  ,  qui,  malgré  la 
sécheresse  ,  couloit  encore  en  filets 
d'argent  sur  les  flancs  bruns  du  ro- 
cher. Elle  se  plonge  dans  son  bassin. 
D'abord  la  fraîcheur  ranime  ses  sens, 
et  mille  souvenirs  agréables  se  pré- 
sentent à  son  esprit.  Elle  se  rappelle 
que  dans  son  enfance  ,  sa  mère  et 
Marguerite  s'amusoient  à  la  baigner 
avec  Paul  dans  ce  même  lieu  5  que 
Paul  ensuite  ,  réservant  ce  bain  pour 
elle  seule,  en  avoit  creusé  le  lit, 
couvert  le  fond  de  sable  9  et  semé 
sur  ces  bords  des  herbes  aromatiques. 
Elle  entrevbit  dans  l'eau  ,  sur  ses 
bras  nus  et  sur  son  sein  ,  les  reflets 
des  deux  palmiers  plantés  à  la  nais- 
sance de  son  frère  et  à  la  sienne,  qui 
entrelacoient  au-dessus  de  sa  tête 
leurs  rameaux  verts  et  leurs  jeunes 
cocos.  Elle  pense  à  l'amitié  de  Paul, 
plus  douce  que  les  parfums  ,  plus 
pure  que  l'eau  des  fontaines ,  plus 
forte  que   les   palmiers  unis  5  et  elle 
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soupire.  Elle  songe  à  la  nuit,  à  la 
solitude  ;  et  un  feu  dévorant  la  sai- 
sit. Aussitôt  elle  sort  ,  effrayée  , 
de  ces  dangereux  ombrages,  et  de 
ces  eaux  plus  brûlantes  que  les  soleils 
de  la  zone  torride.  Elle  court  auprès 
de  sa  mère  chercher  un  appui  contre 
elle-même.  Plusieurs  fois  ,  voulant 
lui  raconter  ses  peines,  elle  lui  pres- 
sa les  mains  dans  les  siennes  5  plu- 
sieurs fois  ,  elle  fut  près  de  pronon- 
cer le  nom  de  Paul ,  mais  son  cœur 
oppressé  laissa  sa  langue  sans  expres- 
sion ,  et  posant  sa  tel e  sur  le  sein 
maternel,  elle  ne  put  que  l'inonder 
de  ses  larmes. 

Madame  de  la  Tour  pénétroit  bien 
la  cause  du  mal  de  sa  fille,  mais  elle 
n'osoit  elle  -  même  lui  en  parler. 
en  Mon  enfant,  luidisoit-elle,  adresse- 
ra toi  à  Dieu  ,  qui  dispose  à  son  gré 
s>  de  la  santé  et  de  la  vie.  Ilt'éprou- 
»  ve  aujourd'hui  pour  te  récompen- 
»  ser  demain.  Songe  que  nous  ne 
»  sommes  sur  la  terre  que  pour  exer- 
»  cer  la  vertu.  >a 
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Cependant  ces  chaleurs  excessives 
élevèrent  de  l'océan  des  vapeurs  qui 
couvrirent  Pile  comme  un  vaste  pa- 
rasol. Les  sommets  des  montagnes  les 
rassembloient  autour  d'eux,  et  de 
longs  sillons  de  feu  sortoient  de 
temps  en  temps  de  leurs  pitons  em- 
brumés. Bientôt  des  tonnerres  af- 
freux firent  retentir  de  leurs  éclats  y 
les  bois  ,  les  plaines  et  les  vallons  5 
des  pluies  épouvantables  ,  sembla- 
bles à  des  cataractes  ,  tombèrent  du  , 
ciel.  Des  torrens  écumeuxse  préci- 
pitaient le  long  des  flancs  de  cette 
montagne  :  le  fond  de  ce  bassin  éto.it 
devenu  une  mer  5  le  plateau  où  sont 
assises  les  cabanes ,  une  petite  île  5 
et  l'entrée  de  ce  vallon  ,  une  écluse 
par  où  sortoient  pêle-mêle  ,  avec  les 
eaux  mugissantes  ,  les  terres  ,  les 
arbres  et  les  rochers. 

Toute  la  famille  tremblante,  prioifc 
Dieu  dans  la  case  de  madame  de  la 
Tour  ,  dont  le  toit  craquoit  horrible- 
ment par  l'effort  des  vents.  Quoique 
la  porte  et  les  contrevents  en  fussent 
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bien  fermas,  tous  les  objets  s'y  dis- 

tinguoient  à  travers  les  jointures  de 

la  charpente  ,  tant  les  éclairs  étoient 

vifs  et  fréquens.    L'intrépide  Paul  , 

suivi  de  Domingue,  alloird'une  case 

à  l'autre  ,  malgré   la  fureur   de    la 

tempête  ,  assurant  ici  un  paroi  avec 

un   arc-boutant ,  et  enfonçant  là  un, 

•i  •  ** 

pieu  :    il  ne  rentroit  que  pour  con* 

soler  la  famille  par  l'espoir  prochain 
du  retour  du  beau  temps.  En  effet  , 
6urle  soir  la  pluie  cessa  $  le  vent  ali- 
zé du  sud-est  reprit  son  cours  ordi- 
naire 5  les  nuages  orageux  furent 
jetés  vers  le  nord-est  ,  et  le  soleil 
couchant  parut  à   l'horizon. 

Le  premier  désir  de  Virginie  fut 
de  revoirie  lieu  de  son  repos.  Paul 
s'approcha  d'elle  d'un  air  timide,  et 
lui  présenta  son  bras  pour  l'aider  à 
mnreher.  Eile  Tacrepia  en  souriant, 
et  ils  sortirent  ensemb'e  fîe  la  case. 
L'.iir  étoit  frais  et  sonore.  Des  fu- 
mées blanches  s'élevoient  sur  les 
croupes  de  la  montagne  sillonnée  ça 
et  là  de   l'écume  des   torrens,  qui 
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tarissoient  de  tous  côtés.  Pour  lo 
jardin,  il  étoit  tout  bouleversé  par 
d'affreux  ravins;  la  plupart  des  ar- 
bres fruitiers  avoient  leurs  racines 
en  haut  ;  de  grands  amas  de  sable 
couvroient  les  lisières  des  prairies  f 
et  avoient  comblé  le  bain  de  Virgi- 
nie. Cependant ,  les  deux  cocotier» 
étoient  debout  ,  et  bien  verdoyaus  ; 
mais  il  n'y  avoit  plus  aux  environs  , 
ni  gazons,  ni  berceaux  T  ni  biseaux  > 
excepté  quelques  bengalis  ^  qui,  sur 
la  pointe  des  rochers  voisins  ,  déplo- 
roient,  par  des  chants  plainiifs  }  1» 
perte  de  leurs  petits. 

A  la  vue  de  cette  désolation,  Vir- 
ginie dit  à  Paul  :  u  Vous  aviez  ap- 
j»  porté  ici  des  oiseaux,  l'ouragan 
»  les  a  tués.  Vous  aviez  planté  ce 
33  jardin  ,  il  est  détruit.  Tout  périt 
»  sur  la  terre  5  il  n'y  a  que  le  ciel 
»  qui  ne  change  point.  33  Paul  lui 
répondit  :  «  Que  ne  puis- je  vous 
33  donner  quelque  chose  du  ciel  î 
»>  mais  je  ne  possède  rien  ,  même  sur 
xi  la    terre,    x»  Virginie    reprit,    en 
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»>  rougissant  :  Vous  avez  à  vous  le 
n  portrait  de  saint  Paul.  »  A  peins 
eut-elle  parlé  ,  qu'il  courut  le  cher- 
cher dans  la  case  de  sa  mère.  Ce  por- 
trait étoit  une  petite  miniature  ,  re- 
présentant l'hermite  Paul.  Margue- 
rite y  avoit  une  grande  dévotion  : 
elle  l'avoit  porté  long-temps  suspen- 
du à  son  cou  ,  étant  fille  ;  ensuite  , 
devenue  mère  ,  elle  l'avoit  mis  à  ce- 
lui de  son  enfant.  Il  étoit  même  ar- 
rivé qu'étant  enceinte  de  lui  ,  et  dé- 
laissée de  tout  le  inonde  ,  à  force 
de  contempler  l'image  de  ce  bien- 
heureux solitaire,  son  fruit  en  avoit 
contracté  quelque  ressemblance,  ce 
qui  l'avoit  décidée  à  lui  en  faire  por- 
ter le  nom  ,  et  à  lui  donner  pour  pa- 
tron un  saint  qui  avoit  passé  sa  vie 
loin  des  hommes  qui  l'avoient  abusée, 
puis  abandonnée.  Virginie  en  rece- 
vant ce  petit  portrait  des  mains  de 
Paul  ,  lui  dit  d'un  ton  ému  :  «Mon 
»>  fière  ,  il  ne  me  sera  jamais  enlevé 
n  tant  que  je  vivrai ,  et  je  n'oublierai 
M  jamais  que  tu  m'as  donné  la  seule 
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5»  chose  que  tu  possèdes  au  monde.»» 
A  ce  ton  d'amitié  ,  à  ce  retour  ines- 
péré de  familiarité  et  de  tendresse  , 
Paul  voulut  l'embrasser  ;  mais  aussi 
légère  qu'un  oiseau  ,  elle  lui  échap- 
pa ,  et  le  laissa  hors  de  lui,  ne  con- 
cevant rien  à  une  conduite  si  extraor- 
dinaire. 

Cependant  Marguerite  disoit  à  ma- 
dame de  la  Tour  :  ce  Pourquoi  ne  ma- 
33  rions-nous  pas  nos  en  fans  ?  Ils  ont 
»  l'un  pour  l'autre  une  passion  extrê- 
33  me  .  dont  mon  fils  ne  s'appercoit 
33  pas  encore.  Lorsque  la  nature  lui 
as  aura  parlé  ,  en  vain  nous  veillons 
»  sur  eux,  toutest  à  craindre. 33  Ma- 
dame de  la  Tour  lui  répondit  :  «  Ils 
»  sont  trop  jeunes  et  trop  pauvres. 
?>  Quel  chagrin  pour  nous  ,  si  Vir- 
»ï  ginie  mettoit  au  monde  des  enfans 
»  malheureux,  qu'elle  n'auroit  peut- 
>»  être  pas  la  force  d'élever  !  Ton 
»>  noir  Domingue  est  bien  cassé  ; 
3>  Marie  est  infirme.  Moi-même  ? 
33  chère  amie,  depuis  quinze  ans  , 
»  je  me  sens  fort  aifoiblie.  On  vieil- 
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55  lit  promptement  dans  les  pays 
33  chauds  ,  et  encore  plus  vite  dans 
33  le  chagrin.  Paul  est  notre  unique 
33  espérance.  Attendons  que  l'âge  ait 
33  formé  son  lempéranient ,  et  qu'il 
33  puisse  nous  soutenir  par  son  tra- 
33  vail.  A  présent,  tu  le  sais,  nous 
33  n'avons  guère  que  le  nécessaire  de 
x>  chaque  jour.  Mais  en  faisant  pas- 
33  ser  Paul  dans  l'Inde  pour  un  peu 
33  de  temps  ,  le  commerce  lui  four- 
33  nira  de  quoi  acheter  quelque  es- 
33  clave;  et  à  son  retour  ici  ,  nous  le 
33  marierons  à  Virginie  ,  car  je  crois 
33  que  personne  ne  peut  rendre  ma 
33  chère  fille  aussi  heureuse  que  ton 
33  fils  Paul.  Nous  en  parlerons  à  no-» 
33  tre  voisin. 

En  effet,  ces  dames  me  consultè- 
rent ,  et  je  fus  de  leur  avis.  «  Les 
»  mers  de  l'Inde  sont  belles  ,  leur 
>»  dis-je.  En  prenant  une  saison  fa- 
»>  vorable  pour  passer  d'ici  aux  In- 
>>  des,  c'est  un  voyage  de  six  semai- 
»  nés  au  plus  ,  et  d'autant  de  temps 
»  pour  en  revenir.  Nous  ferons  dans 

notre 
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»  notre  quartier  une  pacotille  à  Paul, 
>>  car  j'ai  des  voisins  qui  l'aiment 
y>  beaucoup.  Quand  nous  ne  lui  don- 
33  nerions  que  du  coton  brut,  dont 
;>  nous  ne  faisons  aucun  usage,  faute 
»  de  moulins  pour  l'éplucher  5  du 
33  bois  d'ébène,  si  commun  ici,  qu'il 
33  sert  au  chauffage  ,  et  quelques  ré- 
33  sines  qui  se  perdent  dans  nos  bois: 
33  tout  cela  se  vend  assez  bien  aux 
33  Indes,  et  nous  est  fort  inutile  ici.» 
Je  me  chargeai  de  demander  à  M. 
de  la  Bourdonnais  une  permission 
d'embarquement  pour  ce  voyage  ,  et 
avant  tout  ,  je  voulus  en  prévenir 
Paul;  mais  quel  fut  mon  étonnement, 
lorsque  ce  jeune  homme  me  dit,  avec 
un  bon-sens  fort  au-dessus  de  son 
âge  :  ti  Pourquoi  voulez-vous  que  je 
»  quitte  ma  famille  pour  je  ne  sais 
33  quel  projet  de  fortune  ?  Y  a-t-il 
»  un  commerce  au  monde  plus  avan- 
j>  tageux  que  la  culture  d'un  champ, 
33  qui  rend  quelquefois  cinquante  et 
33  cent  pour  un  ?  Si  nous  voulons 
»  faire  le  commerce  ,    ne  pouvons- 
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»»  nous  pas  le  faire  en  portant  notre 
y>  superflu  d'ici  à  la  ville,  sans  que 
»  j'aille  courir  aux  Indes  ?  Nos  mè- 
■»  res  me  disent  que  Domingue  est 
33  vieux  et  cassé  5  mais  moi,  je  suis 
33  jeune,  et  je  me  renforce  chaque 
j>  jour.  Il  n'a  qu'à  leur  arriver  pen- 
33  dant  mon  absence  quelque  acci- 
33  dent  ,  sur-tout  à  Virginie,  qui  est 
33  déjasouffrante.  Oh  non,  non!  jene 
33  saurois  me  résoudre  à  les  quitter.  33 
Sa  réponse  me  jeta  dans  un  grand 
embarras  5  car  madame  de  la  Tour 
ne  m'avoit  pas  caché  l'état  de  Virgi- 
nie ,  et  le  désir  qu'elle  avoit  de  ga- 
gner quelques  années  sur  l'àg2  de 
ces  jeunes  gens  ,  en  les  éloignant  l'un 
de  l'autre.  C'étoient  des  motifs  que 
je  n'osois  même  faire  soupçonner  à 
Paul. 

Sur  ces  entrefaites  ,  un  vaisseau 
arrivé  de  France  apporta  à  madame 
de  la  Tour  une  lettre  de  sa  tante. 
La  crainte  de  la  mort ,  sans  laquelle 
les  cœurs  durs  ne  seroient  jamais 
sensibles  ,    l'avoit  frappée.  Elle  sor- 
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toit  d'une  grande  maladie  dégénérée 
en  langueur  ,  et  que  l'âge  rendoit 
incurable.  Elle  inandoit  à  sa  nièce 
de  repasser  en  France  }  ou  ,  si  sa 
sauté  ne  lui  permettait  pas  de  faire 
un  si  long  voyage  ,  elle  lui  enjoignoit 
d'y  envoyer  Virginie  ,  à  laquelle  elle 
destinoit  une  bonne  éducation  ,  un 
parti  à  la  cour  ,  et  la  donation  de 
tous  ses  biens.  Elle  attachoit,  disoit- 
elle,  le  retour  de  ses  bontés  à  l'exé- 
cution de  ses  ordres. 

A  peine  celte  lettre  fut  lue  dans  la 
famille,  qu'elle  y  répandit  la  cons- 
ternation. Domingue  et  Marie  se  mi- 
rent à  pleurer.  Paul ,  immobile  d'é- 
tonnement,  paroissoit  prêt  à  se  met- 
tre en  colère.  Virginie  ,  les  yeux  fi- 
xés sur  sa  mère,  n'osoit  proférer  un 
mot.  «  Pourriez  -  vous  nous  quitter 
»  maintenant,  dit  Marguerite  à  ma- 
»  dame  de  la  Tour?  — Non  ,  mon 
»  amie  ,  non  ,  mes  enfans  ,■  reprit 
33  madame  de  la  Tour  :  je  ne  vous 
33  quitterai  point.  J'ai  vécu  avec 
3>  vous  ,   et  c'est   avec  vous  que  ie 
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»  veux  mourir.  Je  n'ai  connu  le  bon- 
hrv.T  que  dans  votre  amitié.  Si  ma 
3>  santé  est  dérangée,  d'anciens cha- 
»  grins  en  sont  cause.  J'ai  été  bles- 
>»  sée  au  cœur  par  la  dureté  de  mes 
»  parens  et  par  la  perte  de  mon  cher 
i»  époux.  Mais  depuis  ,  j'ai  goûté 
»  plus  de  consolation  et  de  félicité 
j>  avec  vous  ,  sous  ces  pauvres  caba- 
i)  nés  ,  que  jamais  les  richesses  de 
v  ma  famille  ne  m'en  ont  fait  même 
»  espérer  dans  ma  patrie.   » 

A  ce  discours,  des  larmes  de  joie 
coulèrent  de  tous  les  yeux.  Paul  , 
serrant  madame  de  la  Tour  dans  ses 
bras  ,  lui  dit  :  «Je  ne  vous  quitterai 
33  pas  non  plus  5  je  n'irai  point  aux  In- 
»  des.  Nous  travaillerons  tous  pour 
y>  vous,  chère  maman 5  rien  ne  vous 
y>  manquera  jamais  avec  nous.  >>  Mais 
de  toute  la  société  ,  la  personne  qui 
témoigna  le  moins  de  joie,  et  qui  y 
fut  la  plus  sensible,  fut  Virginie.  Elle 
fut  le  reste  du  jour  d'une  gaité  dou- 
ce, et  le  retour  de  sa  tranquillité  mit 
le  comble  à  la  satisfaction  générale. 
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Le  lendemain  ,  au  lever  du  soleil  r 
comme  ils  Venoient  de  faire  tous  en- 
semble ,  suivant  leur  coutume  ,  la 
prière  du  matin  qui  précédoit  le  dé- 
jeûné ,  Dorningue  les  avertit  qu'uni 
monsieur  à  cheval,  suivi  de  deux 
esclaves,  s'avancoit  vers  l'habitation. 
C'étoitM.  de  la  Bourdonnais.  Il  en- 
tra dans  la  case,  où  toute  la  famille 
étoità  table.  Virginie  venoit  de  ser- 
vir du  café  et  du  riz  cuit  à  l'eau. 
Elle  y  avoit  joint  des  patates  chau- 
des et  des  bananes  fraîches.  Il  y  a- 
voit  pour  toute  vaisselle  des  moitiés 
de  calebasses  ,  et  pour  linge  ,  des 
feuilles  de  bananier.  Le  gouverneur 
témoigna  d'abord  quelque  étohne- 
ment  de  la  pauvreté  de  cette  demeu- 
re 5  ensuite  s'adiessant  à  madame  de 
la  Tour,  il  lui  dit  que  les  affaire* 
générales  l'empêchoient  quelquefois 
de  songer  aux  particulières  ,  niais 
qu'elle  avoit  bien  des  droits  sur  lui. 
ce  Vous  avez,  ai  ou  ta- 1- il ,  Madame  9 
«  une  tante  de  qualité  et  fort  riche 
33  à  Paris,  qui  vous  réserve  sa  fortu- 

F3 


jo4  Paul 

■x>  ne ,  et  vous  attend  auprès  d'elle.  » 
Madame  de  la  Tour  répondit  au  gou- 
verneur ,  que  sa  santé  altérée  ne  lui 
Î»errnettoit  pas  d'entreprendre  un  si 
ong  voyage.  «  Au  moins,  reprit  M. 
05  de  la  Bourdonnais  ,  pour  made- 
33  moiselle  votre  iille  ,  si  jeune  et  si 
33  aimable,  vous  ne  sauriez  ,  sans  in- 
»  justice  ,  la  priver  d'une  si  grande 
33  succession.  Je  ne  vous  cache  pas 
33  que  votre  tante  a  employé  l'autorité 
33  pour  la  faire  venir  auprès  d'elle. 
33  Les  bureaux  m'ont  écrit  à  ce  sujet, 
5?  d'user,  s'il  le  falloit ,  de  mon  pou- 
33  voir  5  mais  ne  l'exerçant  que  pour 
33  rendre  heureux  les  habitant  de 
33  cette  colonie  ,  j'attends  de  votre 
33  volonté  seule  un  sacrifice  de  quel- 
33  ques  années  ,  d'où  dépend  l1éta- 
33  hlissement  de  votre  fiile  ,  et  le 
3»  bien-être  de  toute  votre  vie.  Pour- 
33  quoi  vient-on  aux  îles  ?  n'est-ce 
»»  pas  pour  y  faire  fortune?  N'esl- 
»  il  pas  bien  plus  agréable  de  l'aller 
jo  retrouver  dans  sa  patrie  ?  » 
-  En  disant  ces  mots  ,   il  posa  sur  la 
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table  un  gros  sac  fie  piastres  que  por- 
tent un  de  ses  noirs,  ce  Voila,  ajouta- 
y>  il ,  ce  qui  est  destiné  aux  prépa- 
»  ratifs  de  voyage  de  madamoiselie 
»  votre  fille,  de  la  part  de  votre  tan- 
a  te.  ■»  Ensuite  il  finit  par  reprocher 
avec  bonté  à  madame  de  la  Tour  , 
de  ne  s'être  pas  adressée  à  lui  dans 
ses  besoins ,  en  la  louant  cependant 
de  son  noble  courajie.  Paul  aussitôt 
prit  la  parole  ,  et  dit  au  gouverneur  j 
ce  Monsieur,  ma  mère  s'est  adressée 
33  à  vous  ,  et  vous  l'avez  mal  reçue. 
»  — Avez -vous  un  autre  enfant, 
33  madame?  dit  M.  de-  la  Bourdon- 
y>  nais  à  madame  delà  Tour.  — Non  7 
»  monsieur  ,  reprit-elle  5  celui-ci  est 
33  lo  fils  de  mon  amie  ;  mais  lui  et 
33  Virginie  nous  sont  communs  ,  et 
33  également  chers.  — Jeune  homme, 
33  dit  le  gouverneur  à  Paul ,  quand 
33  vous  aurez  acquis  l'expérience  du 
33  monde  ,  vous  connoitrez  le  mal- 
33  heur  des  gens  en  place  5  vous  sau- 
»  rez  combien  il  est  facile  de  les 
»  prévenir  ?    combien    aisément    ils 
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»  donnent  au  vice  intrigant,  ce  qui 
33  appartient  au  mérite  qui  se  cache.  3> 
M.  de  la  Bourdonnais,  invité  par 
madame  de  la  Tour,  s'assit  à  table 
auprès  d'elle.  Il  déjeûna,  à  la  ma- 
nière des  Créoles,  avec  du  café  mê- 
lé avec  du  riz  cuit  à  Peau.  Il  fut 
charmé  de  l'ordre  et  de  la  propreté 
de  la  petite  case,  de  l'union  de  ces 
deux  familles  charmantes,  et  du  zèle 
même  de  leurs  vieux  domestiques. 
«  Il  n'y  a  ,  dit-il  ,  ici ,  que  des  meu- 
33  blés  de  bois  :  mais  on  v  trouve  des 
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33  visages  sereins  et  des  cœurs  d'or.  33 
Paul ,  charmé  de  la  popularité  du 
gouverneur,  lui  dit:  ce  Je  désire  être 
33  votre  ami  ,  car  vous  êtes  un  hon- 
33  nêîe  homme.  33  M.  de  la  Bourdon- 
nais reçut  avec  plaisir  celte  marque  de 
cordialité  insulaire.  Il  embrassa  Paul 
en  lui  serrant  la  main,  et  l'assura 
qu'il  pouvoit  compter  sur  son  amitié. 
Après  déjeuné  ,  il  prit  madame  de 
la  Tour  en  particulier,  et  lui  dit 
qu'il  se  présentoit  une  occasion  pro- 
chaine d'envoyer  sa  fille,  en  France  > 
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sur  un  vaisseau  prêt  à  y  partir  5  qu'il  la 
recommandèrent  à  une  dame  de  ses 
parentes  qui  y  étoit  passagère  5  qu'il 
falloit  bien  se  garder  d'abandonner 
une  fortune  immense  pour  une  satis- 
faction de  quelques  années,  ce  Voire* 
r>  tante,  ajouta-t-ilen  s'en  allant,  ne 
j>  peut  pas  traîner  plus  de  deux  ans. 
jj  Ses  amis  me  l'ont  mandé.  Songez- 
»  y  bien.  La  fortune  ne  vient  pas 
»»  tous  les  jours.  Consultez-vous. 
»>  Tous  les  gens  de  bon-sens  seront 
»  de  mon  avis.  33  Elle  lui  répondit 
M  que  ne  désirant  désormais  d'autre 
»»  bonheur  dans  le  monde  que  celui 
*'  de  sa  fille,  elle  laisseroit  son  départ 
»  pour  la  Fiance  entièrement  à  sa 
»  disposition.  33 

Madame  de  la  Tour  n'étoit  pas 
fâchée  de  trouver  une  occasion  de 
séparer  pour  quelque-', emps  Virginie 
et  Paul  ,  en  procurant  un  jour  leur 
bonheur  mutuel.  Elle  prit  donc  sa 
fille  à  part ,  et  lui  dit  :  u  Mon  en- 
5>  fant,nos  domestiques  sont  vieux; 
»  Paul  est  bien  jeune,  Marguerite  lui 
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j>  vient  sur  l'âge $  je  suis  déjà  infir- 
>»  me  :  si  j'allois  mourir,  que  devien- 
j»  driez-vous  ,  sans  fortune  ,  au  mi- 
»  lieu  de  ces  déserts?  Vous  resteriez 
j>  donc  seule  ,  n'ayant  personne  qui 
>*  puisse  vous  être  d'un  grand  se- 
'»  cours,  et  obligée,  pour  vivre,  de  tra- 
35  vailler  sans  cesse  à  la  terre  comme 
n  une  mercenaire.  Cette  idée  me  pé- 
3>  nètre  de  douleur.  >>  Virginie  lui 
répondit  :  ce  Dieu  nous  a  condamnés 
x>  au  travail.  Vous  m'avez  appris  à 
»  travailler,  et  à  le  bénir  chaque 
35  jour.  Jusqu'à  présent  il  ne  nous  a 
■x>  point  abandonnés,  ilne  nous  aban- 
»  donnera  point  encore.  Sa  provi- 
11  dence  veille  particulièrement  sur. 
35  les  malheureux.  Vous  me  l'avez  dit' 
35  tant  de  fois,  ma  mère!  Je  ne  sau- 
35  rois  me  résoudre  à  vous  quitter.  » 
Madame  de  la  Tour  émue ,  reprit  : 
<c  Je  n'ai  d'autre  projet  que  de  te 
3>  rendre  heureuse,  et  de  te  marier 
3)  un  jour  avec  Paul,  qui  n'est  point 
»  ton  frère.  Songe  maintenant  que 
»  sa  fortune  dépend  de  toi.  » 
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"Une  jeune  fille  qui  airne,  croit  que 
tout  le  monde  l'ignore.  Elle  met  sur 
ses  yeux  le  voile  qu'elle  a  sur  son 
cœur  5  mais  quand  il  est  soulevé  pa*- 
une  main  amie  ,  alors  les  peines  se- 
crètes de  son  amour  s'échappent 
comme  par  une  barrière  ouverte  ,  et 
les  doux  épanchemens  de  la  confiance 
succèdent  aux  réserves  et  aux  mys- 
tères dont  elle  sYnvironnoit.  Virgi- 
nie, sensible  aux  nouveaux  témoi- 
gnages de  bonté  de  sa  mère,  lui  ra- 
conta quels  avoient  été  ses  combats  > 
qui  n'avoienteu  d'autres  témoins  que 
Dieu  seul 5  qu'elle  voyoitle  secours 
de  sa  providence  dans  celui  d'une 
mère  tendre  qui  approuvait  son  in- 
clination ,  et  qui  la  dirigeroit  par 
ses  conseils;  que  maintenant,  ap- 
puyée de  son  support,  tout  l'enga- 
geoit  à  rester  auprès  d'elle  ,  sans  in- 
quiétude pour  le  présent,  et  sans 
crainte  pour  l'avenir. 

Madame  de  la  Tour  voyant  que  sa 
confidence  avoit  produit  un  effet 
contraire  à  celui  qu'elle  enattendoit, 
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dit  :  «  Mon  enfant ,  je  ne  veux  point 
a»  te  contraindre  5  délibère  à  ton  aise, 
33  mais  cache  ton  amour  à  Paul. 
9i  Quand  le  cœur  d'une  fille  est  pris, 
33  son  amant  n'a  plus  rien  à  lui  de- 
33  mander.  » 

Vers  le  soir,  comme  elle  étoit 
seule  avec  Virginie,  il  entra  chez  elle 
un  grand  homme  vêtu  d'une  soutane 
bleue.  C'éioit  un  ecclésiastique  mis- 
sionnaire de  l'île  ,  et  confesseur  de 
madame  de  la  Tour  et  de  Virginie. 
Il  étoit  envoyé  par  le  gouverneur. 
ce  Mes  enfaus,  dit-il  en  entrant, 
»  Dieu  soit  loué  !  Vous  voilà  riches/ 
j>  Vous  pourrez  écouter  votre  bon 
33  cœur ,  faire  -du  bien  aux  pauvres. 
35  Je  sais  ce  que  vous  a  dit  M.  de  la 
35  Bourdonnais,  et  ce  que  vous  lui 
?>  avez  répondu.  Bonne  maman,  votre 
j»  sanlé  vous  oblige  de  rester  ici;  mais 
?5  vous,  jeune  demoiselle,  vous  n'à- 
35  vez  point  d'excuse.  Il  faut  obéir  à 
35  la  Providence  ,  à  nos  vieux  parens  , 
33  même  injustes.  C'est  un  sacrifice  , 
;»  mais  c'est  l'ordre  de  Dieu.  Il  s'est 
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î>  dévoué  pour  nous 5  il  faut,  à  son 
a>  exemple ,  se  dévouer  pour  le  bien. 
»  de  sa  famille.  Voire  voyage  en 
»  France  aura  une  fin  heureuse.  Ne 
:»  voulez-vous  pas  bien  y  aller,  ma 
33  chère  demoiselle?  » 

Virginie,  les  yeux  baissés,  lui  ré- 
pondit  en    tremblant  :    «     Si    c'est 
f  35  l'ordre  de  Dieu,  je  ne  m'oppose  à 
5j  rien.  Que  la  volonté   de  Dieu  soit 
y>  faite,  dit-elle  en  pleurant.  » 

Le  missionnaire  sortit,  et  fut  ren- 
dre compte  au  gouverneur -du  succès 
de  sa  commission.  Cependant  ma- 
dame de  la  Tour  m'envoya  prier  par 
Domingué  de  passer  chez  elle  ,  pour 
me  consulter  sur  le  départ  de  Virgi- 
nie. Je  ne  fus  point  du  tout  d'avis 
qu'on  la  laissât  partir.  Je  tiens  pour 
principes  certains  du  bonheur  ,  qu'il 
faut  préférer  les  avantages  de  la  na- 
ture à  tous  ceux  de  la  fortune  ,  et 
que  nous  ne  devons  point  aller  cher- 
cher hors  de  nous  ,  ce  que  nous  pou- 
vons trouver  chez  nous.  J'étends  mes 
maximes    à    tout  ,    sans    exception, 

G 


3i2  Paul 

Mais  que  pouvoient  mes  conseils  de 

modération  contre  les  illusions  d'une 
grande   loi  tune  ,   et  mes  raisons  na- 
turelles contre  les  préjugés  «lu  monde 
et  une  autorité  sacrée  pour   madame 
de  la  Tour?  Celle  dame  ne  me  con- 
sulta donc  que  par  bienséance9  et  elle 
ne    délibéra  pins  ,     depuis    la    déci- 
sion de  son  confesseur.    Marguerite 
même  ,    qui  ,    malgré    les    avantages 
qu'elle   espéroil   pour  son    fils   de    la 
fortune  de  Virginie,  s'éioit  opposée 
fortement  à  son  départ   ,   ne  fit   plus 
d'objections.    Pour    Paul,   qui   igno- 
roit  le  parti  auquel  on  se  dé  terni  rhe-^j, 
roit  ,    étonné   des   conversations  se-" 
fcrètes  de  madame  de  la  Tour  et  de 
sa  fille  ,  il  s'abandohnbit  à   une  tris- 
tesse   sombre.      «  On  trame  quelque 
35  chose  contremoi,  dit-il,  puisqu'on 
33  se  ça»  hc  de  moi  D5. 

Cependahl  ,  le  bruit  s'étant  répan- 
du dans  l'Ile  ,  que  la  fortune1  avoit 
visité  ces  rochers,  on  y  vit  grimper 
des  marchand  .  de  toute  espèce.  Ils 
déployèrent  au  milieu  de  ces  pauvres 
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cabanes,  les  plus  riches  étoffes  de 
l'Inde}  de  superbes  basins  de  Gou- 
delour ,  des  mouchoirs  de  Paliacale 
et  de  Mazulipatan  ,  des  mousselines 
deDaca,  unies,  rayées,  brodées, 
transparentes  comme  le  jour,  des 
baftas  de  Surate  d'un  si  beau  blanc  , 
clés  chiites  de  toutes  couleurs  et  des 
plus  rares,  à  fond  sablé  et  à  rameaux 
verts.  Ils  déroulèrent  de  magnifiques 
étoffes  de  soie  de  la  Chine,  des  lam- 
pas  découpés  à  jour,  des  damas  d'un 
blanc  satiné,  d'au  Ires  d'un  vert  de 
prairie,  d'antres  d'un  rouge  à  é- 
blouir  5  des  taffetas  rose,  des  sa- 
tins à  pleine  main  ,  des  pékins  moel- 
leux comme  le  drap  ,  des  nankins 
blancs  et  jaunes  ,  et  jusqu'à  des  pa- 
tries de  Madagascar. 

Madame  de  la  Tour  voulut  que  sa 
fille  achetât  tout  ce  qui  lui  ferait 
plaisir  $  elle  veilla  seulement  sur  les 
prix  et  les  qualités  des  marchandises, 
de  peur  que  les  marchands  ne  la 
trompassent.  Virginie  choisit  tout 
ce   qu'elle    crut   être   agréable   à   sa 
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mère,  à  Marguerite  et  à  son  fila. 
«  Crci ,  disoit-elle  ,  étoit  bon  pour 
des  meubles,  cela  pour  l'usage  de 
Marie  et  de  Dominmie.  »  Enfin,  le 
sac  de  piastres  étoit  employé ,  qu'elle 
n'avoit  pas  encore  soneé  à  ses  be- 
soins.  Il  fallut  lui  faire  son  par|age 
sur  les  présens  qu'elle  avoit  distri- 
bués à  la  société. 

Paul ,  pénéLré  de  douleur  à  la  rue 
de  ces  dons  de  la  fortune  ,  qui  lui 
présageoient  le  départ  de  Virginie  , 
s'en  vint  quelques  jours  après  chez 
moi.  Il  me  dit  d'un  air  accablé  : 
«  Ma  sœur  s'en  va:  elle  fait  déjà 
les  apprêts  de  son  voyage.  Passez 
chez  nous  ,  je  vous  prie.  Employez 
votre  crédit  sur  l'esprit  de  sa  mère  et 
de  la  mienne  ,  pour  la  retenir.  »  Je 
me  rendis  aux  instances  de  Paul  , 
quoique  bien  persuadé  que  mes  re- 
présentations seroient  sans  effet. 

Si  Virginie  m'avoit  paru  charman- 
te en  toile  bleue  du  Bengale  ,  avec 
un  mouchoir  rouge  autour  de  satèle, 
ce  fut  encore  toute  autre  chose  quand 
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je  la  vis  parée  à  la  manière  des  da- 
mes de  ce  pays.  Elle  éoit  vêtue  de 
mousseline  blanche  doublée  de  taffe- 
tas rose.  Sa  taille  légère  et  élevée  se 
dessinoit  parfaitement  sous  son  cor- 
set, et  ses  cheveux  blonds  ,  tressés  à 
double  tresse  ,  accoinpagnoient  ad- 
mirablement sa  iète  virginale.  Srs 
beaux  yeux  bleus  étoient  remplis  de 
mélancolie;  et  son  cœur  agité  par 
une  passion  combattue  ,  donnait  à 
son.  teiut  une  couleur  animée,  et  à 
sa  voix  des  sons  pleins  d'émotion.  Le 
contraste  même  de  sa  parure  élégan- 
te ,  qu'elle  sembloit  porter  malgré 
elle  ,  rendoit  sa  langueur  encore  plus 
touchante.  Personne  ne  pouvoit  la. 
voir  ni  l'entendre,  sans  se  senâr 
ému.  La  tristesse  de  Paul  en  aug- 
menta. Marguerite  ,  affligée  de  la 
situation  de  son  fils,  lui  dit  en  par- 
ticulier :  a  Pourquoi  ,  mon  (ils,  te 
x>  nourrir  des  fausses  espérances  , 
»  qui  rendent  les  privations  encore 
»  plus  amères  ?  Il  est  temps  que  je 
»  te  découvre  le  secret  de  ta  vie  et 
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»  de  la  mienne.  Mademoiselle  de  la 
33  Tour  appartient,  par  sa  mère,  à 
»  une  parente  riche  et  de  grande 
33  condition  :  pour  toi ,  tu  n'es  que 
»  le  fils  d'une  pauvre  paysanne  , 
33  et ,  qui  pis  est ,  tu  es  bâtard  33. 

Ce  mot  de  bâtard  étonna  beaucoup 
Paul  5    il   ne  l'avoit  jamais  oui  pro- 
noncer :  il  en  demanda  la   significa- 
tion à  sa  mère  ,  qui    lui   répondit  : 
ce  Tu  n'as  point  eu  de  père  légitime. 
33   Lorsque  j'étois  fille  ,  l'amour  me 
33  fit   commettre   une    foi  blesse  dont 
33  tu  as  été  le  fruit.  Ma  faute  t'a  privé 
3>  de  ta  famille  paternelle  ,    et    mon 
33  repentir  ,  de  ta  famille  maternelle. 
33  Infortuné!  tu  n'as' pas  d'autres  pa- 
33  rensque  moi  seule  dans  le  monde!» 
et  elle  se  mit  à  répandre  des  larmes. 
Paul ,  la    serrant  dans  ses  bras  ,  lui 
dit  :    ce   O    ma    mère  !     puisque    je 
33  n'ai  d'autres  parens  que  vous  dans 
33  le  monde  ,  je  vous  en  aimerai  da- 
33  vantage.  Mais  quel  secret   venez- 
>>  vous  de  me  révéler  !  Je  vois  muiu- 
>>  tenant  la  raison  qui  éloigne  de  moi 
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y>  mademoiselle  de  la  Tour  depuis 
33  deux  mois.,  et  qui  la  décide  au- 
33  jourd'hu.  à  partir.  Ah  !  sans  doute, 
33  elle  me  méprise  !  >> 

Cependant,  l'heure  du  souper  é- 
tant  venue  ,  on  se  mit  à  table  ,  où 
chacun  des  convives  ,  agité  de  pas- 
sions différentes  ,  mangea  peu  ,  et 
ne  parla  point.  Virginie  en  sortit  la 
première  ,  et  fut  s'asseoir  au  lieu  où 
nous  sommes.  Paul  la  suivit  bientôt 
après,  et  vint  se  mettre  auprès  1  Vile* 
L'un  et  l'autre  gardèrent  quelque- 
temps  un  profond  silence.  Il  faisoifc 
une  de  ces  nuits  délicieuses  ,  si  com- 
munes entre  les  tropiques,  et  dont  le 
plus  habile  pinceau  ne  rendroit  pas 
la  beauté.  La  lune  paroissoit  au  mi- 
lieu du  firmament  ,  entourée  d'un 
rideau  de  nuages  que  ses  rayons  dis- 
sipoient  par  degrés.  Sa  lumière  seiré- 
pandoit  insensiblement  sur  les  mon- 
tagnes de  l'île  et  sur  leurs  pitons  , 
qui  brilloient  d'un  vert  argenté.  Les 
-vents  retenoient  leurs  haleines.  On 
«nlendoit  dans  les  bois  ,  au  fond  des 
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vallées,  au  haut  des  rochers,  de  pe- 
tits cris  ,  de  doux  murmures  d'oi- 
seaux ,  qui  se  caressoient  dans  leurs 
nids  ,  ré;ouis  par  la  clarté  de  la  nuit 
et  la  tranquillité  de  i'air.  Tous  ,  jus- 
qu'aux insectes  ,  bruissoient  sous 
l'herbe;  les  étoiles  étinceloient  au 
ciel  et  seréfléchissoient  au  sein  de  la 
mer,  qui  répètoit  leurs  images  trem- 
blantes. Virginie  parcouroit  avec  des 
regards  distraits,  son  vaste  et  som- 
bre horison  ,  distingué  du  rivage  de 
l'île  par  ics  feux  rouges  des  pécheurs. 
Elle  apperçut  à  l'entrée  du  port  une 
lumière  et  une  ombre  :  c'étoitle  fanai 
et  le  corps  du  vaisseau  eu  elle  de- 
voit  s'embarquer  pour  l'Europe  ,  et 
qui  ,  prêt  à  mettre  à  la  voile ,  atten- 
dait à  l'ancre  la  fin  du  calme.  A  cette 
vue  ciie  se  troubla,  et  détourna  la 
tête  ,  pour  que  Paul  ne  la  vit  pas 
pleurer. 

Madame  de  la  Tour  ,  Marguerite 
et  moi ,  nous  étions  assis  à  quelques 
pas  de  là  ,  sous  des  bananiers  ;  et 
dans  le  silence  de  la  nuit  3  nous  en-* 
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tendîmes  distinctement  leur  conver- 
sation ,  que  je  n'ai  pas  oubliée. 

Paul  lui  dit  :  et  Mademoiselle  , 
»  vous  partez  ,  dit-on  ,  dans  trois 
»  jours.  Vous  ne  craignez  pas  de 
>»  vous  exposer  aux  dangers  de  la 
»  mer...  de  la  mer  dont  vous  è(es  si 
»  effrayée  !  — Il  faut,  répondit  Vir- 
»  ginie  ,  que  j'obéisse  à  mes  pareils  , 
»  à  mon  devoir.  — Vous  nous  quit- 
»  tez,  reprit  Paul,  pour  une  parente 
»  éloignée  ,  que  vous  n'avez  jamais. 
»  vue  !  — Helas  î  dit  Virginie  ,  je 
m  voulois  rester  ici  toute  ma  vie  ;  ma 
>'  mère  ne  l'a  pas  voulu.  Mon  con- 
m  fesseur  m'a  dit  que  la  volonté  de 
»  Dieu  étoit  que  je  partisse;  que  la 
»  vie  étoit  une  épreuve...  Oh  î  c'est 
>i  une  épreuve  bien   dure  !  >> 

«  Quoi  !  repartir  Paul ,  tant  de  rai- 
»  sons  vous  ont  tlécidée  ,  et  aucune 
»  ne  vous  a  retenue!  Ah!  il  en  est 
a>  encore  que  vous  ne  me  dites  pas.  - 
»  La  richesse  a  de  grands  attraits. 
9»  Vous  trouverez  bientôt  y  dans  un 
V  nouveau  monde  ,   à  qui  donner  le 
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>>  nom  de  frère  que  vous  ne  me  d*on- 
»  nez    plus.   Vous   le   choisirez,  ce 
3j  frère  ,    parmi    des  gens   dignes  de 
>»  vous  par  une  naissance  et  une  for- 
»  tune   que  je  ne  peux  vous    offrir, 
s»  Mais,  pour  èlre    plus    heureuse, 
33  où  voulez-vous  aller?  Dans  quelle 
33   terre   aborderez  -  vous,    qui   vous 
33  soit  plus   chère  que  celle  où  vous 
>>   êtes  née  ?  Où  formerez- vous    une 
33  société  plus  aimable  que  celle  qui 
j>  vous  aime  ?  Comment  vivrez-vous 
:>  sans   les  caresses  de  votre    mère  , 
j'  auxquelles  vous   eLes   si  accoutu- 
33  niée  ?   Que   deviendra-t-elle    elle- 
33   même  ,  déjà  sur  l'âge  ,  lorsqu'elle 
î>  ne  vous  verra  plus  à  ses  côtés  ,  à 
»  la  table,  dans  la  maison,  à  la  pro- 
33   menade ,    où    elle   s'appuyoit    sur 
77  vous?  Que  deviendra  la   mienne  , 
7)    qui     vous    chérit    autant    qu'elle  ? 
7>  Que  leur  dirai-je  ài'une  et  àl'an- 
?»   ire,  quand  je  les  verrai  pleurer  de 
v  votre  absence  ?  Cruelle  !  je  ne  vous 
>»  parle  point   de  1:1(M  :  mais  que  de- 
v   viendrai-je   moi-même  ?    quand  le 
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y>  matin  je  ne  vous  verrai  plus  avec 
33  nous,  et  que  la  nuit  viendra  sans 
r>  nous  réunir  5  quand  j'appercevrai 
33  ces  deux  palmiers  plantés  à  noire 
r>  naissance,  et  si  long-temps  témoins 
33  de  notre  amitié  mutuelle  ?  Ah  î 
33  puisqu'un  nouveau  sort  te  touche  y 
33  que  tu  cherches  d'autre  pays  que 
35  ton  pays  natal  ,  d'autres  biens 
33  que  ceux  de  mes  travaux,  laisse- 
33  moi  t'accompagner  sur  Je  vaisseau, 
33  où  tu  pars.  Je  te  rassurerai  dans 
35  les  tempêtes  qui  te  donnent  tant 
33  d'effroi  sur  la  terre  ;  je  reposerai 
35  ta  tête  sur  mon  seinj  je  réchauf- 
35  ferai  ton  cœur  contre  mon  cœur  ; 
33  et  en  France,  où  tu  vas  chercher 
35  de  la  fortune  et  de  la  grandeur,  je 
55  te  servirai  comme  ton  esclave. 
33  Heureux  de  ton  seul  bonheur  , 
33  dans  ces  hôtels  où  je  te  verrai  ser- 
3J  vie  et  ;. dorée  ,  je  serai  encore  assez 
r>  riche  et  assez  noble,  pour  te  faire 
33  le  plus  grand  des  sacrifices  ,  en 
33   mourant  à  les  pieds.  r> 

Les  sanglots  étouffèrent  sa  voix  j 
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et  nous  entendîmes  aussitôt  celle  Je 
Virginie  ,  qui  lui  disoit  ces  mots  en- 
trecoupés de  soupirs...  «  C'est  pour 
55  toi  que  je  pars  ,...  pour  toi  que 
?5  j'ai  vu  chaque  jour  courbé  par  lé 
?3  travail  pour  nourrir  deux  familles 
^5  infirmes.  Si  je  me  suis  prêtée  à 
D5  l'occasion  de  devenir  riche  ,  c'est 
v>  pour  te  rendre  mille  fois  le  bien 
~y>  que  tu  nous  as  fait.  Est-il  une  for- 
!»  tune  digne  de  ton  amitié? Que  me 
55  dis- tu  de  ta  nafssance?  Ah  !  s'il 
•y>  m'étoit  encore  possible  de  me  don- 
55  uer  un  frère  ,  eu  choisirois-je  un 
50  autre  que  toi  ?  O  Paul  !  ô  Paul  ! 
55  tu  m'es  beaucoup  plus  cher  qu'un 
;»  frère  !  Combien  m'en  a-t-il  Coûté 
55  pour  te  repousser  loin  de  moi  !  Je 
»  vouiois  que  lu  m'aidasses  à  me  sé- 
55  parer  de  moi-même  ,  jusqu'à  ce 
o>  que  le  ciel  put  bénir  notre  union. 
55  Maintenant ,  je  reste  ,  je  pars  ,  je 
55  vis  ,  je  meurs  :  fais  de  moi  ce  que 
55  tu  veux.  Fille  sans  vertu  !  j'ai  pu 
55  résister  à  tes  caresses,  et  je  no 
>5  peux  soutenir  ta  douleur  \  » 
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A  ces  mots  ,  Paul  la  saisit  dans 
ses  bras  ,  et  la  tenant  étroitement 
serrée,  il  s'écria  cru  ne  voix  terrible  î 
«  Je  pars  avec  elle  ;  rien  ne  pourm. 
>»  m'en  détacher.  ■»  Nous  courûmes 
tous  à  lui.  Madamede  la  Tour  lui 
dit  :  <<  Mon  fils,  si  vous  nous  quit- 
»    tez  ,  qu'allons-nous  devenir  ?  33 

Il  répéta  en  tremblant  ces  mots  : 

u  Mon   fils...  mon   fils Vous  ma 

33  mère,  lui  dit-il,  vous  qui  séparez 
»  le  frère  d'avec  la  sœur!  Tous  deux 
»  nous  avons  sucé  votre  lait  ;  tous 
j>  deux  élevés  sur  vos  genoux  ,  nous 
»  avons  appris  de  vous  à  nous  aimer  5 
»  tous  deux  nous  nous  le  sommes 
33  dit  mille  fois.  Et  maintenant  vous 
M  l'éloignez  de  moi  !  vous  l'envoyez 
?»  en  Europe  ,  dans  ce  pays  barbare, 
33  qui  vous  a  refusé  un  as  vie  ,  et 
33  chez  des  parens  cruels  qui  vous 
j>  ont  vous-même  abandonnée  !  Vous 
>)  me  direz  :  Vous  n'avez  plus  de 
»  droits  sur  elle,  elle  n'est  pas  voire 
33  sœur.  Elle  est  tout  pour  moi  ,  ma 
}>  richesse  3  ma  famille  ,    ma    nais-* 
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x>  sance  ,  tout    mon    bien  :  je    n'en 
33  connois   plus   d'autre.    Nous  n'a- 
33  vous  eu  qu'un  toit,  qu'un  berceau, 
»  nous    n'aurons  qu'un  tombeau.  Si 
a»  elle  part,  il  faut  que  je    la  suive. 
>»  Le   gouverneur  m'en  empêchera? 
33  M'empêchera- t-il  de  me  jeter  à  la 
33  mer?  Jerbi  suivrai  à  La  nage.  La  nier 
?>  ne  sauroit  m'ètre  plus  funeste  que 
î7   la  terre.  Ne  pouvant  vivre  ici  près 
33  d'elle  ,   au  moins  je   mourrai  sous 
33    ses  yeux  ,  loin  de  vous.  Mère  bar- 
33  bare  !    femme    sans  pitié  !    puisse 
33    cet  océan   où  vous  l'exposez  ,   ne 
»  jamais   vous   la  rendre  !  puissent 
33   ces  floîs  vous  rapporter  mon  corps, 
33   et    le  roulant  avec   le   sien  panai 
33   les  cailloux  de   ces    rivages,  vous 
33  donner  ,   par  la  perte  de  ces  deux 
33  enfans  ,    un     sujet     éternel    de 
33  douleur!  33 

A  ces  mots  ,  je  le  saisis  dans  mes 
bras;  car  le  désespoir  lui  6toit  la 
ra  sou.  Ses  yeux  étinceloient  5  la 
sueur  coulent  à  crosses  gouttes  sur 
son  visage  en  feu  5  ses  genoux  trem- 


et     Virginie.     125 

bloient ,  et  je  sentois  dans  sa  poitrine 
brûlante,  son  cœur  battre  à  coups 
redoublés. 

Virginie    effrayée,   lui  dit:    «   O 
»  mon  ami  !    j'atteste   les  plaisirs  de 
»  noire  premier  âge  ,  tes  maux  ,  les 
»  miens  _,    et    tout  ce  qui  doit  lier  à 
»  jamais  deux  infortunés,  si  je  res- 
»  te  ,  de  ne  vivre    que    [tour  toi;  si 
»  je  pars  ,  de  revenir  un  jour  pour 
»  être  à  toi.    Je   vous    prends    à   lé- 
x>  moins,    vous    tous  qui  avez  élevé 
30  mon    enfance  ,    qui    disposez   de 
33  nia  vie,    et  qui  voyez  mes   larmes. 
33  Je  le  jure  par  qe  ciel  qui  m'entend, 
33  par  cette  mer  que  je  dois  traverser, 
33  par  l'air   que  je  respire  ,  et  que  je 
33  n'ai  jamais  souillé  du  mensonge.  33 
Comme  le  soleil  fond  et  précipite 
un     rocher    de  glace    du  sommet  des 
Apennins  ,  ainsi  tomba  la  Colère  im- 
pétueuse de  ce  jeune    homme  ,  y    la 
voix  de  l'objet  aimé.    Sa  tête  altière 
étoit  baissée  ,   et  un  torrent  de  pleurs 
couloit  de   ses  yeux.    Sa  mère  ,  mê- 
lant ses  larmes   aux  siennes  ?  le  te- 
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noit  embrassa  sans  pouvoir  parler. 
Madame  de  la  Tour ,  hors  d'elle,  me 
dit  :  ce  Je  n'y  puis  renir  ;  mon  amc 
»  est  déchirée.  Ce  malheureux  voya- 
33  ge  n'aura  pas  lieu.  Mon  voisin, 
jo  tachez  d'emmener  mon  fils.  Il  y 
33  a  huit  jours  que  personne  ici  n'a 
y»  dormi.  » 

Je  dis  à  Paul  :  «  Mon  ami  ,  votre 
■x>  sœur  restera.  Demain  nous  en 
33  parlerons  au  gouverneur  5  laissez 
3»  reposer  votre  famille ,  et  venez 
33  passer  cetie  nuit  chez  moi.  Il  est 
33  tard  ,  il  est  minuit  5  la  croix  du 
33  sud  est  droite  sur  l'horizon  33. 

Il  se  laissa  emmener  sans  rien  di- 
re ,  et  après  une  nuit  fort  agitée  ,  il 
se  leva  au  point  du  jour  ,  et  s'en  re- 
tourna à  son  habitai  ion. 

Mais  qu'est-il  besoin  de  vous  con- 
tinuer plus  long-temps  le  récit  de 
cette  histoire  ?  Il  n'y  a  jamais  qu'un 
coté  agréable  à  connoître  dans  la  vie 
humaine.  Semblable  au  globe  sur  le- 
quel nous  tournons  ,  notre  révolu- 
tion rapide   n'est  que  d'un  jour  >   et; 
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une  partie  de  ce  jour  ne  peut  rece- 
voir la  lumière  ,  que  l'autre  ne  soit 
livrée  aux  ténèbres. 

ce  Mou  père,  lui  dis-je  ,  je  vous 
en  conjure,  achevez  de  me  raconter 
ce  que  vous  avez  commencé  d'une 
manière  si  touchanie.  Les  images  du 
bonheur  nous  plaisent  ,  mais  celles 
du  malheur  nous  instruisent.  Que 
devint  ,  je  vous  prie  ,  l'infortuné 
Paul  ?  » 

Le  premier  objet  que  vit  Paul  y 
en  retournant  à  l'habitation  ,  fui  la 
négresse  Marie,  qui  ,  montée  sur  un 
rocher,  regardoit  rerê  la  pleine  mer. 
Il  lui  cria  du  plus  loin  qu'il  l'ap.  •t'- 
eut :  «  Où  est  Virginie  ?  »  Marie 
tourna  la  tête  vers  son  jeune  maître  9 
et  se  mit  à  pleurer.  Paul  ,  hors  de 
lui  ,  revint  sur  ses  pas  ,  et  courut  au 
port.  Il  y  apprit  que  Virginie  s'étoit 
embarquée  au  point  du  jour,  que  son 
vaisseau  avoit  mis  à  la  voile  aussitôt, 
et  qu'on  ne  le  voyoit  plus.  Il  revint 
à  l'habitation  ,  qu'il  traversa  sans 
uarier  à  personne. 


128  P    A    TT   t 

Quoique  cette  enceinte  de  rochers 
paroisse  derrière  nous  presque  per- 
pendiculaire, ces  plateaux  verts  qui 
en  divisent  la  hauteur,  sont  autant 
d'étages  par  iesquels  on  parvient, 
au  moyen  de  quelques  sentiers  dif- 
ficiles, jusqu'au  pied  de  ce  cône  de 
rochers  inciné  et  inaccessible  , 
qu'on  appelle  le  Pouce.  A  la  base  de 
ce  rocher  e^t  une  esplanade  couverte 
de  grandi»  arbres,  mais  si  élevée  et  si 
escaipée,  qu'elle  est  comme  une 
grande  forêt  dans  l'air,  environnée 
de  précipices  effroyables.  Les  nuages 
que  le  sommet  du  Pouce  attire  sans 
cesse  autour  de  lui ,  y  entretiennent 
plusieurs  ruisseaux  qui  tombent  à 
une  si  grande  profondeur  au  fond  de 
la  vallée  située  au  revers  de  cette 
montagne  ,  que  de  cette  hauteur  on 
n'entend  point  le  bruit  de  leur  chute. 
De  ce  lieu,  on  avoit  une  grande  par- 
tie de  l'île  avec  S<  s  mornes  surmontés 
de  leurs  pitons,  entr'autreSj  Piier- 
both  et  les Trois-mamelles avec  leurs 
vallons  remplis    de  forêts  5   puis    la. 


et     Virginie.      129 

pleine  mer,  et  l'île  Bourbon,  qui  es  ta 
quarante  lieuesde  là  vers  l'occident. 
Ce  fut  de  cel  Le  élévation  que  Paul  ap- 
perçut  le  vaisseau  qui  emmenoit  Vir- 
ginie. Il  le  vit  à  plus  de  dix  lieues  au 
large,  comme  un  point  noir  au  milieu 
de  l'océan.  Il  resta  une  partie  du  jnur 
tout  occupé  à  le  considérer  :  il  étoit 
déjà  disparu  ,  ou'il  croyoit  le  voir  en- 
core 5  et  quand  il  fut  perdu  dans  la 
•vapeur  de  l'horizon  ,  il  s'assit  dans  ce 
lieu  sauvage  ,  toujours  battu  des  vente 
qui  y  agitent  sans  cesse  les  sommets 
des  palmistes  et  des  tat arnaques.  Leur 
murmure  sourd  et  mugissant  ressem- 
ble aa  bruit  lointain  des  orgues  ,  et 
inspire  une  profonde  mélancolie.  Ce 
fut .là  que  je  trouvai  Paul,  la  tète 
appuyée  contre  le  rocher  j  et  les 
yeux  fixés  vers  la  terre.  Je  marchois 
après  lui  depuis  le  lever  du  soleil  : 
j'eus  beaucoup  de  peine  à  le  détermi- 
ner à  descendre  ,  et  à  revoir  sa  fa- 
mille. Je  le  remenai  cependant  à  son 
habitation,  et  son  premier  mouve- 
ment j    en    revoyant   madame   de  la 
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Tour  ,  fut  de  se  plaindre  amèrement 
qu'elle  l'avoit  trompé.  Madame  de  la 
Tour  nous  dit  que  le  vent  s'étant  le- 
vé vers  les  trois  heures  du  matin,  le 
vaisseau,  étant  au  moment  d'appareil- 
ler ..  le  gouverneur,  suivi  d'une  par- 
tie de  son  état-major  et  du  mission- 
naire, étoit  venu  chercher  Virginie 
en  palanquin}  et  que  malgré  ses  pro- 
pres raisons,  ses  larmes  et  celles  de 
Marguerite,  tout  le  monde  criant 
que  c'otoit  pour  leur  bien  à  tous,  ils 
avoient  emmené  sa  fille  à  demi  mou- 
rante. «Au  moins,  répondit  Paul  t 
»>  si  je  lui  avois  lait  mes  adieux,  je 
s>  serois  tranquille  à  présent:.  Je  lui 
>»  aurois  dit:  Virginie,  si  pendant  le 
:»  temps  que  nous  avons  vécu  ensem- 
?»  ble  il  m'est  échappé  quelque  parole 
33  qui  vous  ait  offensée,  avant  de  me 
55  quitter  pour  jamais  ,  dites-moi  que 
?»  que  vous  me  la  pardonnez.  Je  lui 
>>  aurois  dit:  Puisque  je  ne  suis  plus 
m  destiné  à  vous  revoir,  adieu  ,  ma 
v  chère  Virginie  !  adieu  I  Vivez  loin» 
3>  de  moi  contente  et  heureuse!  »  Et 
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comme  il  vit  que  sa  mère  et  madame 
delà  Tour  pieuroient  :  «  Cherchez 
fc  maintenant  ,  leur  dit-il,  quelque 
»  autre  que  moi  qui  essuie  vos  lar- 
j>  mes!  »  puis  il  s'éloigne  d'elles  en 
gémissant,  et  se  mit  à  errer  ça  et  là 
dans  l'habitation.  Il  en  parcouroit 
tous  les  endroits  qui  avoient  été  les 
plus  chers  à  Virginie.  Il  disoit  à  ses 
chèvres  et  à  leurs  petits  chevreaux  , 
qui  le  suivoient  en  bêlant:  «  Que  me 
ao  demandez-vous?  vous  ne  reverrez 
j>  plus  avec  moi  celle  qui  vous  don- 
35  noit à  manger  dans  sa  main.  >>  Il  fut 
au  Rypos  de  Virginie,  et  à  la  vue  des 
oiseaux  qui  voltigeoient  autour  ,  il 
s'écria  :  «  Pauvres  oiseaux  !  vous  n'i- 
3)  rez  plus  au-devant  de  celle  qui  étoit 
y>  votre  bonne  nourrice.  »  Envoyant 
Fidèle  qui  fiairoit  ça  et  là,  ec  mar- 
choit  devant  lui  enquêtant,  il  soupi- 
ra, et  lui  dit:  «  Oh!  tu  ne  la  retrou- 
»  veras  plus  jamais.  x>  Enfin,  il  fut 
s'asseoir  sur  le  rocher  où  il  lui 
avoit  parlé  la  vieille  5  et  à  l'aspect 
de  la  mer  où  il  avoit  vu  disparoître  1« 
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vaisseau  quil'avoit  emmenée,  il  pleu- 
ra abondamment. 

Cependant  nous  le  suivions  pas  à 
pas,  craignant  quelque  suite  funeste 
de  l'agitation  de  son  esprit.  Sa  mère 
et  madame  de  la  Tour  le  prioient  par 
les  termes  les  plus  tendres ,  de  ne  pas 
augmenter  leur  douleur  par  son  dé- 
sespoir. Enfin  celle-ci  parvint  à  le 
calmer ,  en  lui  prodiguant  les  noms 
les  plus  propres  à  réveiller  ses  espé- 
rances. Elle  l'appeloit  son  fds ,  son 
cher  fils,  son  gendre,  celui  à  qui  elle 
destinoit  sa  fille.  Elle  l'engagea  à 
rentrer  dans  la  maison,  et  à  y  prendre 
quelque  peu  de  nourriture.  Il  se  mit 
à  table  avec  nous,  auprès  de  la  place 
où  se  mettoit  la  compagne  de  son  en- 
fance; et,  comme  si  elle  l'eût  encore 
occupée  ,  il  lui  adressoil  la  parole  ,  et 
jùi  présentoit  les  mets  qu'il  sa  voit 
lui  être  les  plus  agréables  :  mais  dès 
qu'il  s'apnercevoil  de  son  erreur,  il  se 
mettoit  à  pleurer.  Les  jours  snivans, 
il  recueillit  tout  ce  qui  avoit  été  à 
son  usa^e    particulier  7  les  derniers 
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bouquets  qu'elle  avoit  portés,  une 
tasse  de  coco  où  elle  avoit  coutume 
de  boire  }  et  comme  si  ces  restes  de 
sou  amie  eussent  été  les  choses  du 
monde  les  plus  précieuses,  il  les  bai- 
soit  et  les  mettoit  dans  son  sein. 
[L'ambre  ne  répand  pas  un  parfum 
aussi  doux  que  les  objets  touchés  par 
l'objet  que  l'on  aime.  Enfin,  voyant 
que  ses  regrets  augmentaient  ceux 
de  sa  mère  et  de  madame  de  la  Tour  , 
et  que  les  besoins  de  la  famille  de- 
mandoient  un  travail  continuel,  ilse 
mit ,  avec  l'aide  de  Domingue  ,  à  ré- 
parer le  jardin. 

Bientôt  ce  jeune  homme  ,  indiffé- 
rent comme  un  créole  pour  tout  ce 
qui  se  passe  dans  le  monde,  me  pria 
de  lui  apprendre  à  lire  et  à  écrire, 
afin  qu'il  pût  entretenir  une  corres- 
pondance avec  Virginie.  Il  voulut 
ensuite  s'instruire  dans  la  géographie  , 
pourse  (aire  une  idée  du  pays  où  elle 
'débarqueroit  ;  et  dans  l'histoire  , 
pour  connoître  les  mœurs  de  la  so- 
ciété ou  elle  ailoit  vivre.    Ainsi  il 
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s'étoit  perfectionné  dans  l'agricul- 
ture et  dans  l'art  de  disposer  avec 
agrément  le  terrain  le  plus  irrégulier  ? 
par  le  sentiment  de  l'amour.  Sans 
doute  c'est  aux  jouissances  que  se 
propose  cette  passion  ardente  et  in- 
quiète ,  que  les  hommes  doivent  la 
plupart  des  sciences  et  des  arts  ,  et 
c'est  de  ses  privations  qu'est  née  la 
philosophie  ,  qui  apprend  à  se  con- 
soler de  tout.  Ainsi  la  nature  ayant 
fait  l'amour  le  lien  de  tous  les  êtres  , 
l'a  rendu  le  premier  mobile  de  nos 
sociétés  ,  et  l'instigateur  de  nos  lu- 
mières et  de  nos  plaisirs. 

Paul  ne  trouva  pas  beaucoup  de 
goût  dans  l'élude  de  la  géographie  , 
qui  ,  au  lieu  de  nous  décrire  la  na- 
ture de  chaque  pays,  ne  nous  en  pré- 
sente que  les  divisions  politiques. 
L'histoire  ,  et  sur-tout  l'histoire  mo- 
derne ,  ne  l'intéressa  guère  davan-  I 
tage.  Il  n'y  voyoit  que  des  malheurs 
généraux  et  périodiques  ,  dont  il 
n'appercevoit  pas  l^s  causes  5  des 
guerres  sans  sujet  et  sans  objet  ;  de^ 
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intrigues  obscures  5  des  nations  sans 
caractère,  et  des  principes  sans  hu- 
manité. Il  préféroit  à  celte  iecture 
celle  des  romans,  qui  ,  s'occupant 
davantage  des  sentimens  et  des  inté- 
rêts des  hommes  ,  lu'i  ofïroient  quel- 
quefois des  situations  pareilles  à  la 
sienne.  Aussi  aucun  livre  ne  lui  fit 
autant  de  plaisir  que  le  Télémaque  , 
par  ses  tableaux  de  la  vie  champêtre 
et  des  passions  naturelles  au  cœur 
humain.  Il  en  lisoit  à, sa  mère  et  à 
madame  de  la  Tour  les  endroits  qui 
l'a  ffect  oient  davantage  :  alors  ému 
par  de  touchans  ressouvenus  ,  sa 
voix  s'étouflbit ,  et  les  larmes  cou- 
loient  de  ses  yeux.  Il  lui  sembloit 
trouver  daTis  Virginie  la  dignité  et 
la  sagesse  d'Antiope',  avec  les  mal- 
heurs  et  la  tendresse  d'Eucharifi. 
D'un  autre  côté,  il  fut  tout  boule- 
versé par  la  lecture  de  nos  romans  à 
}<t  mode,  pleins  de  mœurs  et  de  maxi- 
mes licencieuses;  et  quand  il  sut  que 
<  es  romans  renfermoient  une  pein- 
ture véritable   des  sociétés  de   ï'Eu- 
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rope  ,  il  craignit  ,   non  sans  quelque 
apparence  iou  ,  que   Virginie 

ne  vint  à  ;';  corrompre  et  à  l'oublier. 
En    efi  ls  d'un    an    et    demi 

sY'ioit  écou  ans  que  madame  de 

la  T  i  mvelii  s  de  sa  tante 

et  de  s<;i  frl  itement    elle  avoit 

appris  .    |  re  ,  que 

celle-ci  étoit  irrivée  heureusement  en 
France.  Enh:i  ,  elle  reçut,  par  un 
vaisseau  qui'alloit  aux  L.des  ,  un  pa- 
quet  et  une  lettre  écrite  de  la  propre 
main  de  Virginie.  Malgré  la  circons- 
pection de  son  aimable  et  indulgente 
fille  ,  elle  jugea  qu'elle  étoit  fort 
malheureuse-.  Celte  lettre  peignoit 
si  bien  sa  situation  et  son  caractère  , 
que  je  l'ai  retenue  presque  mot  pour 
mot. 

«  Très-chêrë  et  bien-aimée  maman  , 

»  Je  vous  ai  déjà  écrit  plusieurs 
lettres  de  mou  écriture  5  et  comme 
-je  n'en  ai  pas  eu  de  réponse,  j'ai  lieu 
cle  craindre  qu'elles  ne  vous  soient 
point  parvenues.  J'espère  mieux  de 
c<*lie-cij  par  les  précautions  que  j'ai 
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prises  pour  vous  donner  de  nies  nou- 
velles', et  pour  recevoir  les  vôtres. 
>>  J'ai  versé  bien  des  larmes  depuis 
notre  séparation  ,  moi  <pii  n'avois 
presque  jamais  pleuré  que  sur  les 
maux  d'autrui  !  Ma  grand'tante  fut 
bien  surprise  à  mon  arrivée  ,  lorsque 
m' ayant  questionnée  sur  mes  talens  ^ 
je  Jui  dis  que  je  ne  savois  ni  lire  ni 
écrire.  Elle  me  demanda  qu'est-ce 
que  j'avois  donc  appris  depuis  que 
j'étois  au  monde  5  et  quand  je  lui  eus 
répondu  que  c'étoit  à  avoir  soin  d'un 
ménage  et  à  faire  voire  volonté  ,  elle 
me  dit  que  j'avois  reçu  l'éducation 
d'une  servante.  Elle  me  mit,  dès  le 
lendemain  ,  en  pension  dans  une 
grande  abbaye  auprès  de  Paris,  où 
j'ai  des  maîtres  de  toute  espèce  :  ils 
m'enseignent  entr'autres  choses  l'his- 
toire ,  la  géographie  ,  la  grammaire  , 
les  mathématiques  ,  et  à  monter  â 
cheval;  mais  j'ai  de  si  foib'es  dispo- 
sitions pour  toutes  ces  sciences  , 
que  je  ne  profiterai  pas  beaucoup 
avec  ces  messieurs.    Je   sens  que  je 
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suis  une  pauvre  créature  qui  ai  peu 
€Tesprir,  comme  ils  le  font  entendre. 
Cependant  ,  les  bontés  de  ma  tante 
ne  se  refroidissent  point.  Elie  me 
donne  des  robes  nouvelles  à  chaque 
saison.  Elle  a  mis  près  de  moi  deux: 
femmt  s-dc-chambre  ,  qui  sont  aussi 
bien  parées  que  cle  grandes  dames. 
Elle  m'a  fait  prendre  le  titre  do  com- 
tesse }  mais  elie  m'a  fait  quitter  mon 
nom  de  la  Tou  r  ,  qui  m'étoit  aussi 
cher  qu'à  vous-même  ,  par  tout  ce 
que  vous  m'avez  raconté  des  pe;nes 
que  mon  père  avoit  souffertes  pour 
vous  épouser.  Elle  a  remplacé  votre 
nom  de  femme  par  celui  de  votre  fa- 
mille ,  qui  m'est  encore  cher  cepen- 
dant ,  parce  qu'il  a  été  votre  nom 
de  fille.  Me  voyant  dans  une  situa- 
tion aussi  brillante  ,  je  l'ai  suppliée 
de/ vous  envoyer  quelques  secours. 
Comment  vous  rendre  sa  réponse  ? 
mais  vous  m'avez  recommandé  de 
•vous  dire  toujours  ]a  vérité.  Elle 
m'a  répondu  ,  que  peu  ne  vous  servi- 
rent à  rien ,  et  que  dans  la  vie  simple 
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que  vous  nierez,-  beaucoup  vous  em- 
barrassèrent. J'ai  cberché  d'abord  k 
vous  donner  de  mes  nouvelles  par 
llhe  main  étrangère ,  au  défaut  de 
Ja  mienne.  Mais  n'ayant  à  mon  arri- 
vée ici  ,  personne  en  qui  je  pusso 
prendre  confiance  5  je  me  suis  ap- 
pliquée nuit  et  jour  à  apprendre  à 
lire  et  à  écrire  ;  D.eu  m'a  lait  la 
grâce  d'en  venir  à  bout  en  peu  da 
temps.  J'ai  chargé  de  l'envoi  de  mes 
premières  lettres  les  dames  qui  sont 
autour  de  moi  }  j'ai  lieu  de  croire 
qu'elles  les  ont  remises  à  ma  grand*-» 
tante.  Celle  fois  j'ai  eu  recours  à 
une  pensionnaire  de  mes  amies  :  c'est 
sous  son  adresse  ci- jointe,  que  je  vous 
prie  de  me  faire  passer  vos  réponses. 
Ma  grand' tan  te  m'a  interdit  toute 
correspondance  au-dehors  ,  qui  pour- 
roit,  selon  elle  ,  metiie  obstacle  aux 
grandes  vues  qu'elle  a  sur  moi.  Il 
n'y  a  qu'elle  qui  puisse  me  voir  à. 
la  grille ,  ainsi  qu'un  vieux  seigneur 
de  ses  amis,  qui  a,  dit-elle  ,  beau- 
coup de  goût  pour  ma  personne.  Pour 
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dire  la  vérité  ,  j4  nV,n  ai  point  du 
tout  pour  lui,  quand  mémo  j'en  pour- 
rois  prendre  pour  quelqu'un. 

:»  Je  vis  au  milieu  de  l'éclat  de  la 
jCortune,  et  je  ne  peux  disposer  d'un 
sou.  On  dit  que  si  j'avois  de  l'argent, 
cela  tirerait  à  conséquence.  Mes  ro- 
bes mêmes  appartiennent  à  mes  fem- 
mes-de-chambre  ,   qui  se    les  dispu- 
tent avant  que  je  [es  aie  quittées.  Au 
sein  des  richesses  ,  je  suis  bien  plus 
pauvre  que  je    31e  l'étois   auprès  de 
tous  5   car    je   n'ai    rien    à  donner. 
Lorsque  j'ai  vu  que  les  grands  taiens 
que  l'on  m'enseignoit ,  ne  me  procu- 
roient  pas  la  facilité  de  faire  le  plus 
petit    bien  ,    j'ai   eu  recours  à    mon 
aiguilie  ,    dont    heureusement    vous 
m'avez   appris  à  faire  usage.  Je  vous 
envoie   donc  plusieurs  paires  de  bas 
de  ma  façon  ,   pour  vous  et  maman 
Marguerite  ,   un    bonnet     pour  Do- 
mangue  ,   et   un    de   mes  mouchoirs 
rouges  pour  Marie   :  je    joins    à    ce 
paquet,    des    pépins   et  des  noyaux 
des  fruits  de  mes   collations  ,   avec 
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des  graines  de  ioules  sortes  d'arbres  , 
que  j'ai  recueilli*  s  ,  mes  heures  de 
récréation  ,  dans  ie  parc  de  l'abbaye. 
J'y  ai  ajouté  aussi  des  semences  de 
violettes,  de  marguerites,  de  bassi- 
nets y  de  coquelicots  ,  de  bluets  , 
de  scabieuses,  que  j'ai  ramassées  «dans 
Jes  champs.  Il  y  a  dans  les  prai 
de  ce  pays,  de  plus  belles  fleurs  <|ue 
dans  les  noires  5  niais  personne  ne 
s'en  soucie.  Je  suis  sûre  que  vous  et 
maman  Marguerite  serez  plus  con- 
tentes de  ce  sac  de  graines  ,  que  du 
sac  de  piastres  qui  a  été  la  cause  de 
notre  séparation  et  de  mes  larmes. 
Ce  sera  une  grande  joie  pour  moi, 
si  vous  ave/  un  jour  la  satisfaction 
de  voir  des  pommiers  croître  auprès 
de  nos  bananiers,  et  des  Jièi'es  mê- 
ler leurs  feuillages  à  ce  ni  des  coco- 
tiers. Vous  vous  croiriez  dans  la 
Normandie,  que  vous  aimez  tant. 

33  Vous  m'avez  enjoint  de  vous 
mander  mes  joies  et  ines  peines.  Je 
n'ai  plus  de  joie  loin  de  vous  :  pour 
mes  pejnes  ?  je  les   adoucis  en  pën.* 
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sant  que  je  suis  dans  uni  poste  où 
vous  m'avez  mise  par  la  volonté  de 
Dieu.  Mais  le  plus  grand  chagrin 
que  j'y  éprouve  ,  est  que  personne 
ne  me  parle  ici  de  VOUS,  et  que  je 
n'en  puis  parler  à  personne.  Mes 
femmes-de-chambre  ,  ou  plutôt  cel- 
les de  ma  grand' tante  ,  car  elles  sont 
plus  à  elle  qu'à  moi  ,  médisent, 
lorsque,  je  cherche  à  amener  la  con- 
versa rion  sur  des  objets  qui  me  sont 
si  chers  :  Mademoiselle,  souvenea- 
vous  que  vous  êtes  Française  ,  et  que 
vous  devez  oublier  le  pays  des  sauva- 
ges. Ah!  je  m'oublierois plutôt  moi- 
même  ,  que  d'oublier  le  lieu  où  je 
suis  née  et  où  vous  vivez  !  C'est  ce 
pays-ci  qui  est  pour  moi  un  pays  de 
Sauvages  }  car  j'y  vis  seule,  n'ayant 
personne  à  qui  je  puisse  faire  part 
de  l'amour  que  je  vous  porterai  jus- 
qu'au tombeau  , 

Très-chère  et  bien-aimée  maman  , 

V^tre  obéissante  et  tendre  fille  , 

Virginie   de   jla   Tour.» 
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y>  Je  recommande  à  vos  bontés  y 
Marie  et  Douiiugne  ,  qui  ont  pris 
tant  de  soin  de  mon  enfance  :  cares- 
sez pour  moi  Fidèle,  qui  m'a  retrou- 
vée d.ins  les  bois.  « 

Paul  lut  bien  étonné  de  ce  que 
Virginie  ne  pari  oit  pas  du  tout  de 
lui,  elle  qui  n'avoit  pas  oublié  ,  dans 
ses  ressouvenirs,  le  cliien  de  la  mai- 
son 5  mais  il  ne  savoit  pas  que  quel- 
que longue  que  soit  la  lettre  d'une 
femme  ,  elle  n'y  met  jamais  sa  pen- 
sée la  plus  chère  qu'à  la  fin. 

Dans  un  post-scriplum  ,  Virginie 
recommandoit  particulièrement  à 
Paul  deux  espèces  de  graines;  celles 
de  violettes  et  de  scabieuses.  Elle  lui 
donnoil  quelques  instructions  sur  les 
caractères  de  ces  plantes  ,  et  sur  les 
lieux  les  plus  propres  à  les  semer. 
«  La  violette  ,  lui  mandoit-elle  , 
produit  une  petite  fleur  d'un  violet 
foncé  ,  qui  aime  à  se  cacher  sous  des 
buissons  5  mais  son  charmant  parfum 
l'y  fait  bientôt  découvrir.  n  Elle  lui 
enjoignoit  de  la  semer  sur  le  bord  dô 
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la  fontaine  ,  au  pied  de  son  cocotier. 
«  La  scabieuse  ,  ajoutoit-elle ,  donne 
une  jolie  fleur  d'un  bleu  mourant  , 
et  à  fond  noir  piqueié  de  blanc.  On 
la  croiroit  en  deuil.  On  l'appelle 
aussi ,  pour  cette  raison  ,  fleur  de 
veuve.  Elle  se  plaît  dans  les  lieux 
âpres  et  battus  des  vente.  »  Elle  le 
.priait  de  la  semer  sur  le  rocher  où 
elle  lui  avoit  parlé  la  nuit  ,  la  der- 
nière fois,  et  de  donner  à  ce  rocher, 
r>our  l'amour  d'elle,  1<    nom  du   Ro- 
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Elle  avoit  renfermé   ces   semences 
dans  une  petite  bourse  dont  le  lissa 
éioit  fort   simple  ,    mais    cpii    parut 
sans  prix  à  Paul,  lorscju'il  y  appercût 
un  P  et  un  V  entrelassés,  et  formés 
de    cheveux  qu'il    recour. ut  à     leur 
beauté  pour  être  ceux  de   Virginie. 
La  lettre  de  cette  sensible  et  ver- 
tueuse demoiselle   lit  verser  des  lar- 
mes à    toute  la    famille.  Sa  mère  lui 
répondit  au  nom  de  la    société  ,    do 
Tesier  où  de  revenir  à   son  gré  ,  l'as- 
suraut   qu'ils  avoient  tous  perdu  ta 
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meilleure  partie  Je  leur  bonheur  de- 
puis son  départ  ,  et  que  pour  elle  en 
particulier,  elle  en  était  inconsolable. 

Paul  Lui  écrivit  une  lettre  fort  lon- 
gue, où  il  L'assuroit  qu'il  al  loi  t  ren- 
dre le  jardin  digne  d'elle  ,  et  v  mêler 
les  plantes  de  l'Europe  à  celles  de 
l'Afrique,  ainsi  qu'elle  avôit  entrela- 
cé leurs  noms  dans  son  ouvrage,  11  lui 
envoyoit  des  fruits  des  cocotiers  de 
sa  fontaine  ,  parvenus  à  une  maturité 
parfaite.  Il  n'y  joignoit,  ajoutoit-il, 
aucune  autre  semence  de  l'Ile  ,  afin 
que  le  désir  d'en  revoir  les  produc- 
tions ,  la  déterminât  à  y  revenir 
promptement.  Il  la  supplioit  de  se 
rendre  au  plutôt  aux  vœux  ardens 
de  leur  famille,  et  aûxsfens  particu- 
liers ,  puisqu'il  ne 'pou  voit  désormais 
feouter  aucune  joie  loin  d'elle. 

Paul  sema  avec  le  plus  grand  soin 
les  graines  européennes  ,  et  sur-tout 
celles  de  violettes  et  de  scabieuses, 
dont  les  fleurs  sembloient  avoir  quel- 
que analogie  avec  le  caractère  et  la 
Situation  de  Virginie  ,  qui  les  lui  a- 


146  P  a  v  r, 

voit  si  particulièrement  recomman- 
dées :,  mais  ,  soit  qu'elles  eussent  été 
éventées  dans  le  trajet  ,  soi!  plutôt 
cpie  le  climat  de  celte  partie  de  l'A- 
frique ne  leur  soit  pas  favorable  ,  il 
n'en  germa  qu'un  très-petit  nombre  y 
qui  ne  put  venir  à  sa  perfection. 

Cependant  ,  l'envie  qui  va  même 
au-devant  du  bonheur  des  hommes, 
sur-tout  dans  les  colonies  françaises, 
répandit  dans  l'ile  ,  des  bruits  qui 
donnoient  beaucoup  d'inquiétude  à 
Paul.  Les  gens  du  vaisseau  qui  a- 
voient  apporié  la  lettre  de  Virginie y 
îissuroie]>*  qu'elle  éloit  sur  le  point 
de  se  marier  :  ils  nommoient  le  sei- 
gneur de  la  cour  qui  de  voit  l'épouser  5 
quelques-uns  .mêmes  disoient  que  la 
chose  éloit  faite,  et  qu'ils  en  avoient 
été  témoins.  D'abord  ,  Paul  méprisa 
des  nouvelles  apportées  par  un  vais- 
seau de  commerce  ,  qui  en  répand 
souvent  de  fausses  sur  les  lieux  de 
son  passage.  Mais  comme  plusieurs 
habitans  de  l'ile,  par  une  pitié  per- 
fide ,  s'empressaient  de  le  plaindre  de 
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cet  événement ,  il  commença  à  y  a- 
jouter  quelque  croyance.  D'ailleurs, 
dans  quelques-uns  des  romans  qu'il 
avoit  lus,  ilvoyoit  la  trahison  traitée 
de  plaisanterie  5  et  comme  il  savoit 
que  ces  livres  renfermoient  des  pein- 
tures assez  fidèles  des  mœurs  de  l'Eu- 
rope ,  il  craignit  que  la  fille  de  mada- 
me de  la  Tour  ne  vint  à  s'y  corrom- 
pre ,  et  à  oublier  ses  anciens  enga- 
gemeus.  Ses  lumières  le  rendoient 
déjà  malheureux.  Ce  qui  acheva 
d'augmenter  ses  craintes,  c'est  que 
plusieurs  vaisseaux  d'Europe  arrivè- 
rent ici  depuis,  dans  l'espace  de  six 
mois  ,  sans  qu'aucur  d'eux  apportât 
des  nouvelles  de  Virgine. 

Cet  infortuné  jeune  homme  ,  livré 
à  toutes  les  agitations  de  son  cœur  y 
venoit  me  voir  souvent  ,  pour  confir- 
mer ou  pour  bannir  ses  inquiétudes 
par  mon  expérience  du  monde. 

Je  demeure  ,  comme  je  vous  l'ai 
dit,  à  une  lieue  et  demie  d'ici  ,  sur 
les  bords  d'une  petite  rivière  qui  cou  1» 
le  long  de  la  Montagne-longue.  C'est 
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Jà  que  je  passe  ma  vie  ,  seul,  sans 
femme  ,  sans  enfans  et  sans  esclaves. 
Après  le  rare  bonheur  de  trouver 
Une  compagne  qui  nous  soit  bien 
Assortie  ,  l'état  le  moins  malheureux 
de  la  vie  est  sans  doute  de  vivre  seul. 
Tout  homme  qui  a  eu  beaucoup  à  se 
plaindre  des  hommes ,  cherche  la 
solitude.  Il  est  même  très-remar- 
quable que  tous  les  peuples  malheu- 
reux par  leurs  opinions,  leurs  mœurs 
ou  leurs  gouvernemens ,  ont  produit 
des  classes  nombreuses  de  citoyens 
entièrement  dévoués  à  la  solitude  et 
îiu  célibat.  Tels  ont  été  les  Egyptiens 
dans  leur  décadence  ,  les  Grecs  du 
bas  empire  j  et  tels  sont  de  nos  jours 
les  Indiens,  les  Chinois,  les  Grecs 
modernes  ,  les  Italiens,  et  la  plupart 
à^s  peuples  orientaux  et  méridionaux 
de  l'Europe.  La  solitude  ramène  en 
partie  l'homme  au  bonKeur  naturel  , 
en  éloignant  delui  le  malheur  social. 
Au  milieu  de  nos  sociétés,  divisées 
par  tant  de  préjugés  ,  l'ame  est  dans 
une  agitation  continuelle;  elle  roulé 
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6ans  cesse  en  elle-même  mille  opi- 
nions turbulentes  et  contradictoires , 
dont  les  membres  d'une  société  am- 
bitieuse et  misérable  cherchent  à  se 
subjuguer  les  uns  les  autres.  Mais 
dans  la  solitude  ,  elle  dépose  ces  il- 
lusions étrangères  qui  la  troublent  ; 
ellereprendlesentimentsimpled'elle- 
même,  de  la  nature  et  de  son  auteur. 
Ainsi  Peau  bourbeuse  d'un  torrent 
qui  ravage  les  campagnes  ,  venant  à 
se  répandre  dans  quelque  petit  bassin 
écarlé  de  son  cours  ,  dépose  ses  vases 
au  fond  de  son  lit ,  reprend  sa  pre- 
mière limpidité  ,  et  redevenue  trans- 
parente ,  réfléchit  avec  ses  propres 
rivages 3  la  verdure  de  la  terre  et  la 
lumière  des  cieux.  La  solitude  réta- 
blit aussi  bien  les  harmonies  du  corps 
que  celles  de  l'ame.  C'est  dans  la 
classe  des  solitaires  que  se  trouvent 
les  hommes  qui  poussent  le  phis  loin 
la  carrière  de  la  vie  ;  lels  sont  les 
brames  de  l'Inde.  Enfin  je  la  crois  si 
nécessaire  au  bonheur  dans  le  mon- 
de même  5  qu'il  m<?  par  oit  impossible 
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d'y  goûter  un  plaisir  durable  Je  quel- 
que sentiment  que  ce  soit ,  ou  de  ré- 
gler sa  conduite  sur    quelque  prin- 
cipe stable ,  si  l'on  ne  se  fait  une  soli- 
tude intérieure  ,   d'où  notre  opinion 
sorte  bien  rarement,  et  où  celle  d'au- 
trui  n'entre  jamais.    Je  ne  veux  pas 
dire  toutefois  que  l'homme  doit  vivre 
absolument  seul  :  il  est  lié  avec  tout 
le  genre  humain  par  ses  besoins;   il 
doit  donc  ses  travaux  aux  hommes  ; 
il  se  doit  aussi  au  reste  de  la  nature. 
Mais  comme  Dieu  a  donné  à  chacun 
de  nous  des  organes  parfaitement  as- 
sortis aux  élémens  du  globe  où  nous 
vivons  ,   des  pieds  pour   le  sol     des 
poumons  pour  l'air,  des  yeux  pour 
la  lumière  ,    sans  que  nous  puissions 
intervertir  l'usage  deces  sens,  il  s'est 
réservé  pour  lui  seul  ,    qui  est  l'au- 
teur de  la  vie  ,  le  cœur,  qui  en  est 
le  principal  organe. 

Je  passe  donc  mes  jours  loin  des 
hommes,  que  j'ai  voulu  servir,  et 
qui  m'ont  persécuté.  Après  avoir  par- 
couru une  grande  partie  de  l'Europe 
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et  quelques  cantons  de  l'Amérique  et 
de  l'Afrique,  je    me  suis    fixé    dans 
cette  ile  peu   habitée,    séduit  pnr  sa 
douce  température  et  par  sessolitu- 
des.Une  cabane  que  j'ai  bâtie  dans  la 
forêt  au  pied   d'un   arbre,    un  petit 
champ  défriché  de  mes  mains ,  une 
rivière  qui  coule    devant  ma  porte  , 
suffisent  à  mes  besoins  et  à  mes  plai- 
sirs. Je  joins  à  ces  jouissances  celle 
de  quelques  bons  livres,    qui  m'ap- 
prennent à  devenir  meilleur.  Ils  font 
encore  servir  à  mon  bonheur  le  mon- 
de même  que  j'ai  quitté  :  ils  me  pré- 
sentent des  tableaux  des  passions  qui 
en  rendent  les  habitaus  si  misérables, 
et  par  la  comparaison    que    je    fais 
de  leur  sort  au  mien  ,    ils  me   font 
jouir  d'un  bonheur  négatif.  Comme 
un  homme  sauvé  du  naufrage  sur  un 
rocher,  je  contemple  de  ma  solitude 
les  orages  qui  frémissent  dans  le  reste 
du  monde;  mon  repos   même  redou- 
ble par  le  bruit   lointain  de   la  tem- 
pête. Depuis  que  les  hommes  ne  sont 
plus  sur   mon  chemin  ,  et  que   je  m» 
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suis  plus  sur  le  leur,  je  ne  les    hais 
plus;  je    les  plains.    Si  je  rencontre 
quelque  infortuné,  je  tàcke  de  venir 
à  son  secours  par  mes  conseils,  com- 
me un  passant  sur  le  bord  d'un  tor- 
rent tend  la  main  à  un  malheureux  qui 
s'y  noie.   Mais  je  n'ai  guère    trouvé 
que  l'innocence  attentive  à  ma  voix. 
La  nature  appelle  en  vain  à  elle  le 
reste  des  hommes  ,   chacun   d'eux  se 
fait  d'elle   une    image  qu'il  revêt  de 
ses  propres  passions.  Il  poursuit  toute 
sa  vie  ce  vain  fantôme  qui   l'égaré  f 
et  il  se  plaint  ensuite  au  ciel  de  l'er- 
reur qu'il  s'est  formée  lui-même.  Par- 
mi un    grand    nombre    d'infortunés 
que  j'ai  quelquefois  essayé  de  rame- 
ner à  la  nature  ,  je  n'en  ai  pas  trou- 
vé un  seul  qui  ne  fût  enivré   de    ses 
propres    misères.     Ils    m'écoutoient 
d'abord  avec  attention  ,  dans  l'espé- 
rance que  je  les  aiderois  à  acquérir 
de  la  gloire  ou   de   la   fortune;  mais 
voyant  que  je  ne  voulois  leur  appren- 
dre qu'à  s'en  passer ,  ils  me  trouvoient 
moi-même  misérable  de  ne  pas  cou- 
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rir  après  leur  malheureux  bonheur  : 
ils  blàmoient  ma  vie  solitaire  ;  ils 
prétendoient  qu'eux  seuls  étoient 
utiles  aux  hommes,  et  ils  s'effor- 
çoient  de  m'entrainer  dans  leur  tour- 
billon. Mais  si  je  me  communique  à 
tout  le  monde  ,  je  ne  me  livre  à  per- 
sonne. Souvent  il  me  suffit  de  moi 
Îour  me  servir  de  leçon  à  moi-même, 
e  repasse  dans  le  calme  présent  les 
agitations  passées  de  ma  propre  vie  , 
auxquelles  j'ai  donné  tant  de  prix  ; 
les  protections  ,  la  fortune  ,  la  répu- 
tation ,  les  voluptés  ,  et  les  opinions 
qui  se  combattent  par  toute  la  terre. 
Je  compare  tant  d'hommes  que  j'ai 
vu  se  disputer  avec  fureur  ces  chi- 
mères 9  et  qui  ne  sont  plus ,  aux 
flots  de  ma  rivière  ,  qui  se  brisent 
en  écumant  contre  les  rochers  de  son 
lit  ,  et  disparoissent  pour  ne  revenir 
jamais.  Pour  moi,  je  m<j  laisse  entraî- 
ner en  paix  au  fleuve  du  temps,  vers 
l'océan  de  l'avenir  qui  n'a  plus  âorri- 
vages  ;  et  par  le  spectacle  des  harmo- 
nies actuelles  de  la  nature,  je  m'é- 
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lève  vers  son  auteur,  et  j'espère  dans 
un  autre  Dionde  de  plus  heureux  des- 
tins. 

Quoiqu'on  n'appercoive  de  mon 
hermitage  ,  situé  au  milieu  d'une 
forêt,  cette  multitude  d'objets  que 
nous  présente  l'élévation  du  lieu  où 
nous  sommes  ,  il  s'y  trouve  des  dis- 
positions intéressantes,  sur-tout  pour 
un  homme  qui  ,  comme  moi  ,  aime 
mieux  rentrer  en  lui-même,  que  s'é- 
tendre au  dehors.  La  rivière  qu:  cou- 
le devant  ma  porte ,  passe  en  ligne 
droite  à  travers  les  bois ,  ensorte 
qu'elle  me  présente  un  long  canal 
ombragé  d'arbres  de  toute  sorte  de 
feuillages  :  il  y  a  des  tatamaques  , 
des  bois  d'ébène  ,  et  de  ceux  qu'on 
appelle  ici  bois  de  pomme,  bois  d'o- 
lives et  bois  de  cannelle  5  des  bos- 
quets de  palmistes  élèvent  ça  et  là 
leurs  colonnes  nues  ,  et  longues  de 
plus  de  cent  pieds,  surmontées  à  leurs 
sommets  d'un  bouquet  de  palmistes, 
et  paroissent  au-dessus  des  autres 
arbres  comme  une   forêt  plantée  sur 
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une  autre  forêt.  Il  s'y  joint  des  lia- 
nes de  divers  feuillages  ,  qui  s'enla- 
çant  d'un  arbre  à  l'autre  }  forment 
ici  des  arcades  de  fleurs  ,  là  de  lon- 
gues courtines  de  verdure.  Des  o- 
deurs  aromatiques  sortent  de. la  plu- 
part de  ces  arbres,  et  leurs  parfums 
ont  tant  d'influence  sur  les  vêtemens 
mêmes  ,  qu'on  sent  ici  un  homme 
qui  a  traversé  une  forêt  ,  quelques 
heures  après  qu'il  en  est  sorti,  Dans 
la  saison  où  ils  donnent  leurs  fleurs, 
vous  les  diriez  à  demi  couverts  de 
neige.  A  la  fin  de  l'été x  plusieurs 
espèces  d'oiseaux  étrangers  viennent, 
par  un  instinct  incompréhensible  , 
de  régions  inconnues,  au-delà  des 
vastes  mers  ,  récolter  les  graines  des 
végétaux  de  cette  île  ,  et  opposent  l'é- 
clat de  leurs  couleurs  à  la  verdure 
des  arbres  rembrunie  par  le  soleil. 
Telles  sont,  entr'autres ,  diverses 
espèces  des  perruches,  et  les  pigeons 
bleiis,  appelés  ici  pigeons  hollandois. 
Les  singes ,  habit  ans  domiciliés  de 
çç$  forêts  ?    se  jouent   clans    leurs 
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sombres  rameaux  ,  dont  ils  se  déta- 
chent par  leur  poil  gris  et  verdàtre  et 
leur  face  toute  noire  $  quelques-uns 
s'y  suspendent  par  la  queue,  et  se  ba- 
lancent en  l'air  5  d'autres  sautent  de 
branche  en  branche  ,  portant  leur» 
petits  dans  leurs  bras.  Jamais  le  fu- 
sil meurtrier  n'y  a  effrayé  ces  paisi- 
bles enfans  de  la  nature.  On  n'y 
entend  que  des  cris  de  joie  ,  des  ga- 
zouillemens  et  des  ramages  incon- 
nus  de  quelques  oiseaux  des  terres 
australes  ?  qui  répètent  au  loin  les 
échos  de  ces  forêts.  La  rivière  qui 
coule  en  bouillonnant  sur  un  lie  de 
roche  ,  à  travers  les  arbres  ?  réfléchit 
ça  et  là  dans  ses  eaux  limpides  , 
leurs  masses  vénérables  de  verdure 
et  d'ombre  ,  ainsi  que  les  jeux  de 
leurs  heureux  habitans:  à  mille  pas 
de  là  }  elle  se  précipite  de  différens 
étages  de  rocher  ,  et  forme  à  sa  chu- 
te une  nappe  d'eau  unie  comme  le 
cristal ,  qui  se  brise  en  tombant  en, 
bouillons  d'écume.  Mille  bruits  con- 
fus sortent  de  ces  eaux  tumultueuses  $ 
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«t  dispersés  par  les  vents  dans  la  fo- 
rêt,  tantôt  ils  fuient  an  loin,  tan- 
tôt ils  se  rapprochent  tous  à-la- fois, 
et  assourdissent  comme  les  sons  des 
cloches  d'une  cathédrale.  L'air,  sans 
cesse  renouvelé  par  le  mouvement 
des  eaux  ,  entretient  sur  les  bords 
de  cette  rivière  ,  malgré  les  ardeurs 
de  l'été  ,  une  verdure  et  une  fraî- 
cheur qu'on  trouve  rarement  dans 
celle  ilr  ,  sur  le  haut  même  des 
montagnes. 

A  quelque  distance  de  là,  est  un 
rocher  assez  éloigné  de  la  cascade, 
pour  qu'on  n'y  soit  pas  étourdi  du 
bruit  deses  eaux,  et  qui  en  est  assez 
voisin  pour  y  jouir  de  leur  vue,  de 
leur  fraîcheur  et  de  leur  murmure. 
Nous  allions  quelquefois  ,  dans  les 
grandes  chaleurs,  dîner  à  l'ombre  de 
ce  rocher  ,  madame  de  la  Tour  y 
Marguerite,  Virginie  ,  Paul  et  moi. 
Gomme  Virginie  dirigeoit  toujours 
au  bien  d'autrui  ses  actions  même  les 
plus  communes  ,  elle  ne  inangeoit  pas 
un  fruit  à  la  campagne  qu'elle  n'en 

I  6 
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mît  en  terre  le?  noyaux  on  lespépins. 
ec  II  en  viendra  ,  disoit-elle,  des  ar- 
bres qui  donneront  Jeurs  fruits  à 
quelque  voyageur  ,  ou  au  moins  à  un 
oiseau.  »  Un  jour  donc  qu'elle  avoit 
mangé  une  papaye  au  pied  de  ce  ro- 
cher, elie  y  planta  les  semences  de 
ce  fruit.  Bienîôtaprès,  il  y  crut  plu- 
sieurs papayers  ,  parmi  lesquels  il 
y  en  avoit  un  femelle  ,  c'est-à-dire 
qui  porte  des  fruits.  Cet  arbre  n'étoit 
pas  si  haut  que  le  genou  de  Virginie 
à  son  départ;  mais  comme  il  croît 
vite,  deux  ans  après,  il  avoit  vingt 
pieds  de  hauteur  ;  et  son  tronc  étoit 
entouré  ,  dans  sa  partie  supérieure  , 
de  plusieurs  rangs  de  fruits  mûrs. 
Paul,  s'étant  rendu  par  ïiasard  dans 
ce  lieu,  fut  rempli  de  joie  en  voyant 
ce  grand  arbre  sorti  d'une  petite  grai- 
ne qu'il  avoit  vu  planter  par  son  a- 
mie  ;  et  en  même-temps ,  il  fut  saisi 
d'une  tristesse  profonde  par  ce  té- 
moignage de  sa  longue  absence.  Les 
objets  que  nous  voyous  habituelle- 
ment ne  nous  font  pas  appercevoir 
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de  la  rapidité  de  notre  vie}  ils  vieil- 
lissent avec  nous  d'une  vieillesse  in- 
sensible :  mais  ce  sont  ceux  que  nous 
revoyons  tout-à-coup  après  les  avoir 
perdus  quelques  années  de  vue  ,  qui 
nous  avertissent  de  la  vitesse  avec 
laquelle  s'écoule  le  fleuve  de  nos 
jours.  Paul  fut  aussi  surpris  et  aussi 
troublé  à  la  vue  de  ce  grand  papayer 
chargé  de  fruits  ,  qu'un  voyageur 
l'est  ,  après  une  longue  absence  de 
son  pays  ,  de  n'y  plus  retrouver  ses 
contemporains,  et  d'y  voir  leurs  en- 
fans  ,  qu'il  avoit  laissés  à  la  mamelle  , 
devenus  eux-mêmes  pères  de  famille. 
Tantôt  il  vouloit  l'abattre  ,  parce 
qu'il  lui  rendoit  trop  sensible  la  lon- 
gueur du  temps  qui  s'étoit  écoulé  de- 
puis le  départ  de  Virginie  }  tantôt  le 
considérant  comme  un  monument  de 
sa  bienfaisance,  il  baisoitson  tronc, 
et  lui  adressoit  des  paroles  pleines 
d'amour  et  de  regrets.  O  arbre  dont 
la  postérité  existe  encore  dans  nos 
bois  ,  je  vous  ai  vu  moi-même  avec 
plus  d'intérêt  et  de  vénération    que 
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les  arcs  de  triomphe  des  Romains  I 
Puisse  la  nature  ,  qui  détruit  chaque 
jour  les  monumens  de  l'ambition  des 
rois  ,  multiplier  dans  nos  forets  ceux 
de  la  bienfaisance  d'une  jeune  et 
pauvre  fille  ! 

C'étoit  donc  au  pied  de  ce  papayer 
que  j'étois  sûr  de  rencontrer  Paul 
quand  il  venoit  dans  mon  quartier. 
Un  jour  ,  je  l'y  rencontrai  accablé 
de  mélancolie  ,  et  j'eus  avec  lui  une- 
conversation  que  je  vais  vous  rap- 
porter ,  si  je  ne  vous  suis  point  trop 
ennuyeux  par  mes  longues  digres- 
sions ,  pardonnables  à  mon  âge  el  à 
mes  dernières  amitiés.  Je  vous  la  ra- 
conterai en  forme  de  dialogue  ,  afin 
que  vous  jugiez  du  bon-sens  naturel 
de  ce  jeune  homme;  et  il  vous  sera 
aisé  de  faire  la  différence  des  inter- 
locuteurs t  par  le  sens  de  ses  ques- 
tions et  de  mes  réponses. 

Il  me  dit  : 

«c  Je  suis  bien  chagrin.  Made- 
moiselle de  la  Tour  est  partie  depuis 
fileux  ans  et  deux  mois  ;  et  depuis- 
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huit  mois  et  demi  ,  elle  ne  nous  a 
pas  donné  de  ses  nouvelles.  Elle  est 
riche  5  je  suis  pauvre  :  elle  m'a  ou- 
blié. J'ai  envie  de  m'embarquer  ici  ; 
j'irai  en  France  ,  j'y  servirai  le  roi  ; 
j'y  ferai  fortune  ,  et  la  grand'tante 
de  mademoiselle  de  la  Tour  me  don- 
nera sa  petite  nièce  en  mariage  , 
quand    je    serai    devenu    un  grand 


seigneur. 


Vieillard. 


y>  O  mon  ami  !  ne  m'avez-vous 
pas  dit  que  vous  n'aviez  pa$  de 
naissance  ? 

Pa  u  l. 

»  Ma  mère  me  l'a  dit  5  car  pour 
moi  ,  je  ne  sais  ce  que  c'est  que  la 
naissance.  Je  ne  me  suis  jamais  ap- 
perçu  que  j'en  eusse  moins  qu'un  au- 
tre, ni  que  les  autres  en  eussent  plu» 
que  moi. 

Le     Vieillard. 
s»  Le  défaut  de  naissance  vous  ferma 
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en  France  le  chemin  aux  grands  em- 
plois. Il  y  a  plus  ,  vous  ne  pouvez 
même  être  admis  dans  aucuu  corps 
distingué. 

Paul. 

»>  Vous  m'avez  dit  plusieurs  foi» 
qu'une  des  causes  de  la  grandeur  de 
la  France,  étoit  que  le  moindre  su- 
jet pouvoit  y  parvenir  à  tout,  et 
vous  m'avez  cité  beaucoup  d'hommes 
célèbres,  qui ,  sortis  de  petits  états  y 
«.voient  fait  honneur  à  leur  patrie. 
Vous  vouliez  donc  tromper  mon 
courage? 

Le    Vieillard. 

■y>  Mon  fils ,  jamais  je  ne  l'abat- 
trai. Je  vous  ai  dit  la  vérité  sur  les 
temps  passés  5  mais  les  choses  sont 
bien  changées  à  présent  !  tout  est  de- 
venu vénal  en  France  5  tout  y  est  au- 
jourd'hui le  patrimoine  d'un  petit 
nombre  de  familles ,  ou  le  partage 
des  corps.    Le   roi  est  un  soleil  que 
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les  grands  et  les  corps  environnent 
comme  des  nuages  5  il  est  presque 
impossible  qu'un  de  ses  rayon»  tombe 
sur  vôuà.  Autrefois,  dans  une  admi- 
nistration moins  compliquée  ,  on  a 
vu  ces  phénomènes.  Alors  ,  les  talens 
et  le  mérite  se  sont  développés  de 
toutes  parts  ,  comme  des  terres  nou- 
velles, qui,  venant  à  élre  défri- 
chées, produisent  avec  tout  leur  suc. 
Mais  les  grands  rois,  qui  savent  con- 
noître  les  hommes  et  les  choisir  , 
sont  rares.  Le  vulgaire  des  rois  ne 
se  laisse  aller  qu'aux  impulsions  des 
grands  et  des  corps  qui  les  environ? 
nent. 

Paul. 

v>  Mais  je  trouverai  peut-être  un 
de  ces  grands  qui  me  protégera, 


Le    V 


IEILLARD. 


>i  Pour  être  protégé  des  grands,  il 
faut  servir  leur  ambition  ou  leurs 
plaisirs.  Vous  n'y  réussirez  jamais  , 
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car  vous  êtes  sans  naissance,  et  vous 
avez  de  la  probité. 

Paul. 

»  Mais  je  ferai  des  actions  si  cou- 
rageuses, je  serai  si  fidèle  à  ma  pa- 
role ,  si  exact  dans  mes  devoirs ,  si 
zélé  et  si  constant  dans  mon  amitié  , 
que  je  mériterai  d'être  adopté  par 
quelqu'un  d'eux,  comme  j'ai  vu  que 
cela  se  pratiquoit  dans  les  histoires 
anciennes  que  vous  m'avez   fait  lire. 

Le     Vieillard. 

m  O  mon  ami  !  chez  les  Grecs  et 
chez  lesRomains,  même  dans  leur  dé- 
cadence, les  grands  avoient  du  respect 
pour  la  vertu;  mais  nous  avons  eu  une 
foule  d'hommes  célèbres  en  (ont  gen- 
re ,  sortis  des  classes  du  peuple,  et  je 
n'en  sache  pas  un  seul  qui  ait  été  adop- 
té par  une  grande  maison.  La  vertu  , 
sans  nos  rois,  seroit  condamnée  en 
France  à  être  éternellement  plébéien- 
ne. Comme  je  vous  l'ai  dit,  ils  lamet- 
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tent  quelquefois  en  honneur  lorsqu'ils 
l'apperçoivent;  mais  aujourd'hui ,  les 
distinctions  qui  lui  étoient  réservées 
ne  s'accordent  plus  que  pour  de  l'ar- 
gent. 

Paul. 

»  Au  défaut  d'un  grand,  je  cher- 
cherai à  plaire  à  un  corps.  J'épouse- 
rai entièrement  son  espric  et  ses 
opinions;  je  m'en  ferai  aimer. 

Le     Vieillard. 

x>  Vous  ferez  donc  comme  les  au- 
tres hommes  ,  vous  renoncerez  à  vo- 
tre conscience  pour  parvenir  à  la 
fortune  ? 

Paul. 

»  Oh  non!  je  ne  chercherai  jamais 
que  la  vérité. 

Le    Vieillard. 

»  Au  lieu  de  vous  faire  aimer , 
▼ous  pourriez   bien  vous  faire  haïr. 
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D'ailleurs  les  corps  s'intéressent  fort 
peu  à  la  découverte  de  la  vérité. 
Toute  opinion  est  indifférente  aux 
ambitieux ,  pourvu  qu'ils  gouvernent. 

Paul, 

»  Que  je  suis  infortuné!  tout  me 
repousse.  Je  suis  condamné  à  passer 
ma  vie  dans  un  travail  obscur ,  loin 
de  Virginie  !  »  Et  il  soupira  pro- 
fondément. 

Le     Vieillard. 

33  Que  Dieu  soit  votre  unique  pa~ 
tron  ,  et  le  genre  humain  votre 
corps.  Soyez  constamment  attaché 
à  l'un  et  à  l'autre.  Les  familles  ,  le» 
corps  ,  les  peuples  ,  les  rois  ,  ont 
leurs  préjugés  et  leurs  passions;  il 
faut  souvent  les  servir  par  des  vices. 
Dieu  et  le  genre  humain  ne  nous 
demandent  que  des  vertus. 

35  Mais  pourquoi  voulez-vous  être 
distingué  du  reste  des  hommes  ? 
c'est  un  sentiment  qui  n'est  pas  na- 
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turel,   puisque    si    chacun   l'avoit  , 
chacun  seroit  en  état  de  guerre  avec 
son  voisin.   Contentez-vous  de  rem- 
plir votre  devoir   dans   l'état  où   la 
Providence   vous    a   mis  ;     bénissez 
votre  sort ,  qui  vous  permet  d'avoir 
une    conscience   à    vous,   et  qui  ne 
vous  oblige  pas  ,  comme  les  grands  , 
de  mettre  votre  bonheur  dans  l'opi- 
niondes  petits,  et  comme  ies  petits 
de  ramper  sous  les  grands  pour  avoir 
de  quoi  vivre.  Vous  êtes  dans  un  pays 
et  dans  une  condition  où  ,  pour  sub- 
sister ,   vous   n'avez    besoin    ni    de 
tromper  ,  ni   de  flatler  ,    ni  de  vous 
avilir,  comme  font:  la  plupart  de  ceux 
qui  cherchent  la  fortune  en  Europe  } 
où  votre  état  ne  vous  interdit  aucu- 
ne vertu  5  où  vous  pouvez  être  impu- 
nément bon  ,  vrai ,  sincère  ,  instruit, 
patient  ,   Tempérant  ,  chaste  ,  indul- 
gent, pieux  ,  sans  qu'aucun  ridicule 
vienne  fléfrir  votre  sagesse,  qui  n'est 
encore  qu'en   fleur.    Le    ciel    vous  a 
tïonr.ê  de  la  liberté,    de   la   santé  , 
Khe  bonne  conscience  et  des  amis  : 
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les  rois  ,    dont  vous  ambitionnez  la 

faveur  ,  ne  sont  pas  si  heureux. 

Paul. 

y>  Ah  I  il  me   manque    Virginie  ! 
Sans  elle,    je  n'ai   rien;   avec  elle  , 
i'aurois  tout.  Elle  seule  est  ma  nais- 
sance ,  ma  gloire  et  ma  fortune.  Mais 
puisque    enfin  sa    parente    veut    lui 
donner  pour   mari  un    homme  d'un. 
grand  nom  ,  avec  l'étude  et   des   li- 
vres ,  on  devient   savant  et  célèbre  ; 
je  m'en  vais   étudier.  J'acquerrai  de 
la  science  ;  je  servirai  utilement  ma 
patrie  par  mes  lumières ,  sans  nuire 
à  personne  ,  et  sans  en  dépendre  5  je 
deviendrai    fameux  ,    et  ma    gloire 
n'appartiendra  qu'à  moi. 

Le     Vieillard. 

»  Mon  fils  !  les  talens  sont  encore 
plus  rares  que  la  naissance  et  que  les 
richesses  (  et  sans  doute  ils  sont  de 
plus  grands  biens  ,  puisque  rien  ne 
peut  les  ôter  ,  et  que  par-tout  ifc 
nous  concilient  l'estime  publique  î 
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mais  ils  coûtent  cher!  On  ne  les  ac- 
quiert que  par  des  privations  en  tout 
genre  ,  par  une  sensibilité  exquise  , 
qui  nous  rend  malheureux  au  dedans 
et  au  dehors  ,  par  les  persécutions 
de  nos  conremporains.  L'homme  de 
robe  n'envie  point,  en  France,  la 
gloire  du  militaire  ,  ni  le  militaire 
celle  de  l'homme  de  mer  5  mais  tout 
ïe  monde  y  traversera  votre  «chemin, 
parce  que  tout  le  monde  s'y  pique 
d'avoir  de  l'esprit.  Vous  servirez  les 
hommes,  dites-vous?  Mais  celui  qui 
fait  produire  à  un  terrain  une  gerbe 
de  blé  de  plus ,  leur  rend  un  plus 
grand  service  que  celui  qui  leur 
donne  un  livre. 


A    U    L. 


35  Oh  î  celle  qui  a  planté  ce  papa- 
yer, a  fait  aux  habitans  de  ces  forets 
un  présent  plus  utile  et  plus  doux, 
que  si  elle  leur  avoit  donné  une  bi- 
bliothèque, ii  Et  en  même-temps  ,  il 
saisi*  cer  arbre  dans  ses  bras  ,  et  le 
baisa  avec  transport. 


ijo  P  a  u  r. 

Le     Vieillard. 

:»  Le  meilleur  des  livres,  qui  ne 
prêche  que  Pégalité ,  l'amitié  ,  l'hu- 
manité et  la  concorde  ,  l'évangile  , 
a  servi  pendant  des  siècles  aux  fu- 
reurs des  Européens.  Combien  de 
tyrannies  publiques  et  particulières 
s'exercent  encore  en  son  nom  sur  la 
terre  !  Après  cela  ,  qui  se  flattera 
d'être  utile  aux  hommes  par  un  li- 
vre? Rappelez-vorjs  quel  a  été  le  sort 
de  la  plupart  des  philosophes  qui 
leur  ont  prêché  la  sagesse.  Homère 
qui  l'a  revêtue  de  vers  si  beaux  ,  de- 
mandoit  l'aumône  pendant  sa  vie. 
Socrate  ,  qui  en  donnant  aux  Athé- 
niens de  si  aimables  leçons  ,  par  ses 
discours  et  par  ses  mœurs  ,  fut  em- 
poisonné juridiquement  par  eux.  Son 
sublime  disciple  Platon  ,  fut  livré  à 
l'esclavage  par  l'ordre  du  prince  mê- 
me qui  le  protégeoit  ;  et  avant  eux  , 
Pythagore  ,  qui  étendoit   l'humanité 

I'usqu'aux  animaux,  fut  brûlé  vîtp«r 
es  Crotoniatcs.  Que  dis-je?  la-plu- 
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part  même  de  ces  noms  illustres  sont 
venus  à  nous  défigurés  par  quelques 
traits  de  satyre  qui  les  caractérisent, 
l'ingratitude  humaine  se  plaisant  à 
les  reconnoître  là  ;  et  si  dans  la 
foule  y  la  gloire  de  quelques-uns  est 
venue  nette  et  pure  jusqu'à  nous, 
c'est  que  ceux  qui  les  ont  portés  ont 
vécu  loin  de  la  société  de  leurs  con- 
temporains f  semblables  à  ces  statues 
qu'on  tire  entièrement  des  champs 
de  la  Grèce  et  de  l'Italie  ,  et  qui , 
pour  avoir  été  ensevelies  dans  le  sein 
de  la  terre  ,  ont  échappé  à  la  fureur 
des   barbares. 

»  Vous  voyez  donc  que  pour  ac- 
quérir la  gloire  orageuse  des  lettres  , 
il  faut  bien  de  la  vertu  ,  et  être  prêt 
à  sacrifier  sa  propre  vie.  D'ailleurs  , 
croyez-vous  que  cette  gloire  inté- 
resse en  France  les  gens  riches?  Ils 
se  soucient  bien  des  gens  de  lettres, 
auxquels  la  science  ne  rapporte  ni 
dignité  dans  la  patrie,  ni  gouverne- 
ment ,  ni  entrée  à  la  cour.  On  per- 
sécute peu  dans  ce  siècle  indifférent 
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à  tout ,  hors  à  la  fortune  et  aux  vo- 
luptés $  mais  les  lumières  et  la  vertu 
n'y  mènent  à  rien  de  distingué,  parce 
que  tout  est  dans  l'état  le  prix  de  l'ar- 
gent. Autrefois,  elles  trouvoient  des 
récompenses  assurées  dans  les  diffé- 
rentes places  de  l'église  ,  de  la  ma- 
gistrature et  de  l'administration  ]  au- 
jourd'hui ,  elles  ne  servent  qu'à  faire 
des  livres.  Mais  ce  fruit  ,  peu  prisé 
des  gens  du  monde  ,  est  toujours  di- 
gne de  son  origine  céleste.  C'est  à  ces 
mêmes  livres  qu'il  est  réservé  particu- 
lièrement de  donner  de  l'éclat  à  la 
vertu  obscure  ,  de  consoler  les  mal- 
heureux ,  d'éclairer- les  nations  ,  et 
de  dire  la  vérité  même  aux  rois. 
C'est ,  sans  contredit ,  la  fonction  la 
plus  auguste  dont  le  ciel  puisse  ho- 
norer un  mortel  sur  la  terre.  Quel 
est  l'homme  qui  ne  se  console  de  l'in- 
justice ou  du  mépris  de  ceux  qui  dis- 
posent de  la  fortune,  lorsqu'il  pense 
que  son  ouvrage  ira.de  siècle  en  siècle 
et  de  nations  en  nations,  servir  de 
barrière  à  i' erreur  et  aux  tyrans  ;  et 
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que  ,  du  sein  de  l'obscurité  où  il  a 
vécu,  il  jaillira  une  gloire  qui  effa- 
cera celle  delà  plupart  des  rois,  dont 
les  monumens  périssent  dans  l'oubli, 
malgré  les  flatteurs  qui  les  élèvent 
et  qui  les  vantent  ? 

Paul. 

35  Ah!  je  ne  voudrois  cette  gloire 
que  pour  la  répandre  sur  Virginie, 
et  la  rendre  chère  à  l'univers.  Mais 
vous  qui  avez  tant  de  connoissances  , 
dites-moi  si  nous  nous  marierons  ? 
Je  voudrois  être  savant,  au  moins 
pour  connoître  l'avenir. 

Le     Vieillard. 

î)  Qui  voudroit  vivre,  mon  fils  , 
s'il  connoissoit  l'avenir?  Un  seul 
malheur  prévu  nous  donne  tant  de 
vaines  inquiétudes  1  la  vue  d'un  mal- 
heur certain  enipoisonneroit  tous  les 
jours  qui  le  précéderoient.  Il  ne 
faut  pas  même  trop  approfondir  ce 
qui  nous   environne  5  et  le  ciel,  qui 
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nous  donna  la  réflexion  pour  prévoir 
nos  besoins ,  nous  a  donné  les  be- 
soins pour  mettre  des  bornes  à  notre 
réflexion. 

Paul, 

»  Avec  de  l'argent,  dites-vous,  on 
acquiert  en  Europe  des  dignités  et 
des  honneurs.  J'irai  m'enrichir  au 
Bengale  pour  aller  épouser  Virginie 
à  Paris.  Je  vais  m'embarquer. 

Le    Vieillard. 

t>  Quoi  î  vous  quitteriez  sa  mère  et 
la  vôtre? 

Paul. 

s»  Vous  m'avez  vous-même  donné 
le  conseil  de  passer  aux  Indes. 

Le     Vieillard. 

•a  Virginie  étoit  alors  ici.  Mais 
vous  êles  maintenant  l'unique  sou- 
tien de  voire  mère  et  de  la  sienne. 
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Paul. 

»>  Virginie  leur  fera  du  bien  par  s& 
riche  parente. 

Le     Vieillard. 

35  Les  riches  n'en  font  guère  qu'à 
ceux  qui  leur  font  honneur  dans  ta 
monde.  Ils  ont  des  païens  bien  plus  à 
plaindre  que  Madame  de  la  Tour  , 
qui  5  faute  d'être  secourus  par  eux  , 
sacrifient  leur  liberté  pour  avoir  du 
pain,  et  passent  leur  vie  renfermés 
dans  des  couvens. 


Pau 


L. 


>î  Quel  pays  que  l'Europe!  Oh  î  il 
faut  que  Virginie  revienne  ici.  Qu'a- 
t-elle  besoin  d'avoir  une  parente  ri- 
che ?  Elle  étoft  si  contente  sous  ces 
cabanes  ,  si  jolie  et  si  bien  parée 
avec  un  mouchoir  rouge  ou  des  fleurs 
autour  de  sa  tète  î  Reviens,  Virgi- 
nie! quitte  tes  hôtels  et  tes  gran- 
deurs j  reviens  dans  ces    rochers ,  à 
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l'ombre  de  ces  bois  et  de  nos  coco- 
tiers. Hélas!  tu  es  peut-être  mainte- 
nant malheureuse...  »  Et  il  se  met- 
toit  à  pleurer.  Mon  père,  ne  me  ca- 
chez rien  :  si  vous  ne  pouvez  me  dire 
si  j'épouserai  Virginie  ,  au  moins  ap- 
prenez-moi si  elle  m'aime  encore,  au 
milieu  de  ces  grands  seigneurs  qui 
parlent  au  roi ,  et  qui  la  vont  voir  ? 

Le    Vieillard. 

y>  O  mon  amiï  je  suis  sûr  qu'elle 
vous  aime  ,  par  plusieurs  raisons  , 
mais  sur-tout  parce  qu'elle  a  de  la 
vertu.  x>  A  ces  mots  ,  il  me  sauta  au 
cou  5   transporté  de  joie, 

Paul, 

m  Mais  ,  croyez-vous  les  femme» 
d'Europe  fausses  comme   on  les  re- 

Î>résente  dans  les  comédies   et  dans 
es  livres  que  vous  m'avez  prêtés  ? 

Le   Vieillard. 

■»  Les  femmes   sont  fausses  dans. 
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les  pays  où  les  hommes  sont  tyrans. 
Par-tout  la  violence  produit  la  ruse. 

Paul. 

î>  Comment  peut-on  être  tyran  de* 
femmes  ? 

Le   Vieillard. 

î>  En  les  mariant  sans  les  consul- 
ter, une  jeune  fille  avec  un  vieillard, 
une  femme  sensible  avec  un  indiffé- 
rent. 

P  a  u  l. 

t>  Pourquoi  ne  pas  marier  ensem- 
ble ceux  qui  se  conviennent  ,  les 
jeunes  avec  les  jeunes  ,  les  amans 
avec  les  amantes  ? 

Le    Vieillard. 

y)  C'est  que  la  plupart  des  jeunes 
gens  ,  en  France  ,  n'ont  pas  assez 
de  fortune  pour  se  marier  ,  et  qu'ils 
n'en  acquièrent  qu'en  devenant  vieux. 
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Jeunes,  ilscorrompent  les  femmes  de 
leurs  voisins*,  vieux,  ils  ne  peuvent 
fixer  l'affection  de  leurs  épouses.    Ils 
ont     trompé  étant   jeunes  5    on   les 
trompe  étant  vieux.    C'est  une   des 
réactions  de  la  justice  universelle  qui 
gouverne  le  monde.   Un  excès  y  La- 
lance  toujours  un  autre  excès.  Ainsi 
la  plupart  des  Européens  passent  leur 
vie  dans    ce  double  désordre  ,   et  ce 
désordre  augmente  dans  une  société, 
à  mesure  que  les  richesses  s'y  accu- 
mulent  sur  un   moindre  nombre   de 
tètes.    L'élat  est  semblable  à  un  jar- 
din ,    où  les  petits  arbres  ne  peuvent 
venir  s'il  y  en  a  de  trop  grands  qui 
les  ombragent  5   mais  il  y  a  cette  dif- 
férence ,   que    la   beauté  d'un  jardin 
peut  résulter  d'un  petit  nombre  de 
grands  arbres,    et  que  la  prospérité 
d'un  état  dépend  toujours  delà  mul- 
titude et  de  l'égalité  des  sujets,  et  non 
pas  d'un  petit  nombre  de  riches. 


A  U  L. 


11   Mais ,  qu'esr-il  besoin  d'être  ri* 
che    pour  se  marier  ? 
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»  Afin  dépasser  ses  jours  dans  l'a- 
bondance, sans  rien  faire. 

Paul. 

»>  Et  pourquoi  ne  pas  travailler  2 
je  travaille  bien  moi. 


V 
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»  C'est  qu'en  Europe  le  travail  des 
mains  déshonore  :  on  l'appelle  travail 
mécanique.  Celui  même  de  labourer 
la  terre  y  est  le  plus  méprisé  de  tous. 
Un  artisan  y  est  bien  plus  estimé 
qu'un  paysan. 

Paul. 

y>  Quoi  !  l'art  qui  nourrit  les  hom- 
mes est  méprisé  en  Europe  !  Je  ne 
\ous comprends  pas. 

Le      Vieillard. 
y>  Oh  !   il  n'est  pas  possible  à  un 


i8o  Paul 

homme  élevé  dans  la  nature  ,  de 
comprendre  les  dépravations  de  la 
société.  On  se  fait  une  idée  précise 
de  l'ordre ,  mais  non  pas  du  désordre. 
La  beauté  ,  la  vertu  ,  le  bonheur, 
ont  des  proportions;  la  laideur,  le 
vice  et  le  malheur,  n'en  ont  point. 

Paul. 

»»  Les  gens  riches  sont  donc  bien 
heureux  !  ils  ne  trouvent  d'obsta- 
cles à  rien;  ils  peuvent  combler  de 
plaisirs  les  objets  qu'ils  aiment. 

Le     Vieillard. 

»?  Ils  sont  la  plupart  usés  sur  tous 
les  plaisirs  ,  par  cela  même  qu'ils  ne 
leur  coûtent  aucunes  peines.  N'avez-' 
vous  pas  éprouvé  que  le  plaisir  du 
repos  s'achète  par  la  fatigue  ;  celui 
de  manger  parla  faim;  celui  de  boire 
parla  soif?  Hé  bien  ,  celui  d'aimer 
et  d'être  aimé,  ne  s'acquiert  que  par 
une  multitude  de  privations  et  de  sa- 
crifices. Les  richesses  ôtent   aux;  ri* 
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ches  tous  ces  plaisirs-là  ,  en  préve- 
nant leurs  besoins.  Joigne^  à  l'ennui 
qui  suit  leur  satiété  ,  l'orgueil  qui 
naît  de  leur  opulence ,  et  q;ie  la 
moindre  privation  blesse  ,  lors  même 
que  les  plus  grandes  jouissances  ne 
le  flattent  plus.  Le  parfum  de  mille 
roses  ne  plaît  qu'un  instant}  mais  la 
douleur  que  cause  une  seule  de  leurs 
épines  ,  dure  long-temps  après  sa  pi- 
qûre. Un  mal  au  milieu  des  plaisirs  , 
est  pour  les  riches  une  épine  au  milieu 
des  fleurs.  Pour  les  pauvres ,  au  con- 
traire, un  plaisir  au  milieu  des  maux 
est  une  fleur  au  milieu  des  épines  j 
ils  en  goûtent  vivement  la  jouissance. 
Tout  effet  augmente  par  son  con- 
traste.  La  nature  a  tout  balancé. 
Quel  état,  à  tout  prendre,  croyez- 
vous  préférable  ,  de  n'avoir  presque 
rien  à  espérer  et  tout  à  craindre  ,  ou 
presque  rien  à  craindre  et  tout  à  es- 
pérer ?  Le  premier  état  est  celui  des 
riches,  etle  second  celui  des  pauvres. 
Mais  ces  extrêmes  sont  également 
difficiles  à  supporter  aux  hommes, 
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dont  le  bonheur  consiste  dans  la  mé- 
diocrité et  la  vertu. 

Paul. 

»  Qu'entendez -vous  par  la  vertu? 

Le     Vieillard. 

n  Mon  fils,  vous  qui  soutenez  vos 
parens  par  vos  travaux .  vous  n'avez 
pas  besoin  qu'on  vous  la  définisse.  La 
vertu  est  un  effort  fait  sur  nous- 
mêmes  pour  le  bien  d'autrui  ,  dans 
l'intention  de  plaire  à  Dieu  seul. 


Pau 


L. 


?■>  Oh  !  que  Virginie  est  vertueuse  ! 
C'est  par  vertu  qu'elle  a  voulu  être 
riche  ,  afin  d'être  bienfaisante  ;  c'est 
par  vertu  qu'elle  est  partie  de  cette 
île  :  la  vertu  l'y  ramènera.  :>?  L'idée 
de  son  retour  prochain  allumant  l'i- 
magination de  ce  jeune  homme,  tou- 
tes ses  inquiétudes  s'évanouissoient. 
Virginie  n'avoit  point  écrit  ,  parce 
qu'elle    ailoit   arriver.     Ii  falloit  si 

Veu 
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peu  de    temps   pour  venir   d'Europe 
avec  un  bon  vent!  Il  faisoiti'énumé- 
ration  des  vaisseaux  qui  avoient  lait  ce 
trajet  de  quatre  mille  cinq  cents  lieues 
en  moins  de  trois  mois.  Le  vaisseau  où 
elle 's'étoit  embarquée  n'en  mettroit 
pas  plus  de  deux.    Les  constructeurs 
étoient    aujourd'hui   si     savans  y    et 
les  marins  si  habiles  !    Il  parloit  des 
arrangemens  qu'il    alloit   faire  pour 
la   recevoir  ,    du  nouveau    logement 
qu'il  alloit  bâtir,   des  plaisirs  et  des 
surprises  qu'il  lui  rnénageroit  chaque 
jour  ,    quand  elle  seroit  sa  femme  ; 
sa  femme  !...    cette  idée  le  ravissoit. 
Au  moins  ,  mon  père ,  me  disoit-ii  , 
vous  ne  ferez  plus  rien  que  pour  vo- 
tre   plaisir.     Virginie    élant    riche  , 
nous   aurons   beaucoup  de  noirs  qui 
travailleront  pour  vous.    Vous  serez 
toujours  avec   nous  ,   n'ayant  d'au-*' 
tre  souci  que  celui  de  vous  amuser  et 
de  vous  réjouir.    Et  il    alloit  ,    hors 
de  lui,    portera  sa  famille,    la  joie 
dont  il  étoit  enivré. 

En   peu    de    temps  ,    les  grandis 
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craintes  succèdent  aux  grandes  espé- 
rances. Les  passions  violentesjettent 
toujours  l'ame  dans  les  extrémités 
opposées.  Souvent ,  dès  le  lende- 
main, Paul  revenoit  me  voir,  ac- 
cablé de  tristesse.  Il  me  disoit  : 
«  Virginie  ne  m'écrit  point.  Si  elle 
étoit  partie  d'Europe  ,  elle  m'auroit 
mandé  son  départ.  Ali  !  les  bruits 
qui'ont  couru  d'elle  ne  sont  que  trop 
iondés  !  Sa  tante  l'a  mariée  à  un 
grand  seigneur.  L'amour  des  ri- 
chesses l'a  perdue  comme  tant  d'au- 
tres. Dans  ces  livres  qui  peignent 
si  bien  les  femmes  ,  la  vertu  n'est 
qu'un  sujet  de  roman.  Si  Virginie 
avoit  eu  de  la  vertu  ,  elle  n'auroit 
pas  quitté  sa  propre  mère  et  moi. 
Pendant  que  je  passe  ma  vie  à  penser 
à  elle  ,  elle  m'oublie.  Je  m'afflige  , 
et  elle  se  divertit.  Ah  !  cette  pen- 
sée me  désespère.  Tout  travail  me 
déplaît  5  toute  société  m'ennuie.  Plût 
à  Dieu  que  la  guerre  fût  déclarée 
dans  l'Inde  !  j'irois  y  mourir.  :>:> 
te  Mon  filsj    lui  répondis-je ,  le 
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courage  qui  nous  jette  dans  la  mort, 
n'est  que  le  courage  d'un  instant  II 
est  souvent  excité  par  les  vains  applatr1- 

dissemens  des  hommes.  Il  en  est  un 
plus  rare  et  plus  nécessaire,  qui  nous 
iait supporter  chaque  jour,  sans  té- 
moin et  sans  éloge  ,  les  traverses  de 
la  vie  :  c'est  la  patience.  Elle  s'ap- 
puie, non  sur  l'opinion  d'autrui  ou 
sur  l'impulsion  de  nos  passions  ,  mais 
sur  la  volonté  de  Dieu.  La  patience 
est  le  courage  de  la  vertu. 

35  Aii  !  s'écria-t-il ,  je  n'ai  donc 
point  de  vertu  !  Tout  m'accable  et  me 
désespère.  — La  vertu  ,  repris- je  , 
toujours  égale,  constante,  invariable, 
n'est  pas  le  partage  de  l'homme.  Au 
milieu  de  tant  de  passions  qui  nous 
agitent^  notre  raison  se  trouble  et 
s'obscurcit;  mais  il  est  des  phares  où 
nous  pouvons  en  rallumer  le  flam- 
beau 5    ce  sont  les  lettres. 

D3  Le  lettres,  mon  fils  .  sont  un 
secours  du  ciel.  Ce  sont  des  rayons 
de  cette  sagesse  qui  gouverne  L'uni- 
vers ,  que    l'homme  ,  inspiré  par  un 
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art    céleste ,   a   appris  à  fixer  sur  la 
terre.    Semblables  aux  rayons  du  so- 
leil, elles  éclairent,  elles  réjouissent, 
elles  échauffent  5  c'est  un  feu  divin. 
Comme    le    feu  ,    elles   approprient 
toute   la  nature  à  notre    usnge.    Par 
elles,  nous  réunissons  autour  de  nous 
les  choses,  les  lieux  ,  les  hommes  et 
les  temps  :  ce  sont  elles  qui  nous  rap- 
pellent aux  règles  de  la  vie  humaine. 
Elles  calment  les  passions  }  elles  répri- 
ment les  vices 5 elles  excitent  les  ver- 
tus  par   les    exemples   augustes  des 
gens   de    bien   qu'elles  célèbrent,  et 
dont  elles  nous  présentent  les  images 
toujours  honorées.  Ce  sont  des  filles 
du    ciel  qui  descendent  sur  la  terre 
pour  charmer  les  maux  du  genre  hu- 
main. Les  grands  écrivains   qu'elle* 
inspirent  ont  toujours  paru  dans  les 
temps  les    plus  difficiles  à  supporter 
à  toute  société  ,  les  temps  de  barba- 
rie et  ceux  de  dépravation.  Mon  iils, 
les   lettres   ont    consolé   une  infinité 
d'hommes  plus  malheureux  que  vous  * 
Xénophon,  exilé  de  «a  pairie  après  y 
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»roir  ramené  dix  mille  Grecs;  Sci- 
pion  l'Africain,  lassé  des  calomnies 
des  Romains;  Lucnllus,  de  leurs  bri- 
gues ;  Catinat. ,  de  L'ingratitude  de  sa 
cour.  Les  Grecs,  si  ingénieux,  avoient 
réparti  à  chacune  des  muses  qui  pré- 
sident aux  lettres,  une  partie  de  no- 
tre entendement  pour  les  gouverner  : 
nous  devons  donc  leur  donner  nos 
passions  à  régir,  afin  qu'elles  leur 
imposent  un  joug  et  un  frein.  Elles 
doivent  remplir  ,  par  rapport  aux 
puissances  de  notre  ame.  les  mêmes 
fonctions  que  les  Heures  qui  atte- 
loient  et  conduisoient  les  chevaux  du 
soleil. 

>»  Lisez  donc,  mon  fils.  Les  sages 
qui  ont  écrit  avant  nous,  sont  des 
voyageurs  qui  nous  ont  précédés  dans 
les  sentiers  de  l'infortune,  qui  nous 
tendent  la  main  et  nous  invitent  à 
nous  joindre  à  leur  compagnie,  lors- 
que tout  nous  abandonne.  Un  bon 
livre  est  un  bon  ami.  » 

ce  Ah  !  s'écrioit  Paul,  je  n'avois 
pas  besoin  de  savoir  lire  quand  Vir- 
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ginie  étoit  ici.  Elle  n'avoit  pas  plus 
étudié  que  moi;  mais  quand  elle  me 
regardoit  en  m'appellant  son  ami,  il 
m'étoit  impossible  d'avoir  du  cha- 
grin. » 

ce  Sans  doute ,  lui  disois-je  ,  il  n'y 
a  point  d'ami  aussi  agréable  qu'une 
maîtresse  qui  nous  aime.  Il  y  a  de 
plus  ,  dans  la  femme  ,  une  gaieté  lé- 
gère qui  dissipe  la  tristesse  de  l'hom- 
me. Ses  grâces  font  évanouir  les 
noirs  fantômes  de  la  réflexion.  Sur 
son  visage  sont  les  doux  attraits  et 
la  confiance.  Quelle  joie  n'est  rendue 
plus  vive  par  sa  joie  !  Quel  front  ne 
se  déride  à  son  sourire  !  Quelle  colère 
résiste  à  ses  larmes!  Virginie  vien- 
dra avec  plus  de  philosophie  que  vous 
rfen  avez.  Elle  sera  bien  surprise  de 
ne  pas  retrouver  le  jardin  tout-à-fait 
rétabli  ^  elle  qui  ne  songe  qu'à  l'em- 
bellir ,  malgré  les  persécutions  de  sa 
parenle  ,  loin  de  sa  mère  et  de  vous.  » 

L'idée  du  retour  prochain  de  Vir- 
ginie renouveloit  le  courage  de  Paul, 
et  le  ramenoit  à  ses  occupations 
champêtres.    Heureux  au  milieu   de 
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ses  peines  ,  de  proposer  à  son   travail 
une  fin  qui  plaisoit  à  sa  passion  ! 

Un  malin  ,  an  point  du  jour,  (c'é- 
toit  Je  24  décembre  1  7  j./j  )  1  Paul,  en 
se  levant,  appercut  un  pavillon  blanc 
arboré  sur  la  montagne  de  la  décou- 
verte.  Ce  pavillon  étoit  le  signale- 
ment d'un  vaisseau  qu'on  voyoit  en 
mer.  Paul  courut  à  la  ville  pour  sa- 
voir s'il  n'apportoit pas  des  nouvelles 
de  Virginie.  Il  resta  jusqu'au  retour 
du  pilote  du  port,  quis'étoit  embar- 
qué pour  aller  le  reconnoiîre,  sui- 
vant l'usage.  Cet  homme  ne  revint 
que  le  soir.  Il  rapporta  au  gouverneur 
que  le  vaisseau  signalé  étoit  le  Saint- 
Géran,  du  port  de  700  tonneaux, 
commandé  par  un  capitaine  appelé 
M.  Aubin-,  qu'il  éloit  à  quatre  lieues 
an  1  î  qu'il  ne    mouilleroil  au 

Port-Louis  que  le  lendemain  dans 
l'api  di ,  si  le  vem  étoit    favora- 

ble* Il  n'en  fesoit  point  du  tout  alors. 
La  pilote  remît  an  gouverneur  ies 
lettres  que  ce  vaisseau  apportoit  de 
France.  Il  y  en  avoit   un<     pour  ma- 
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clame    de  la  Tour,  de  l'écriture  de 
Virginie.  Paul  s'en   saisit    aussitôt, 
la  baisa  avec  transport,    la  mit  dans 
son  sein,    et  courut   à  l'habitation. 
Du  plus  loin  qu'il  appercut  la  famille, 
qui  attendoit  son  retour  sur  le  rocher 
des    Adieux  ,    il  éleva    la  lettre   en 
l'air  sans  pouvoir  parler;    et  aussitôt 
tout  le  monde  se  rassembla  chez  ma- 
dame de  la  Tour,  pour  en  entendre  la 
lecture.  Virginie  mandoit  à  sa  mère 
qu'elle    avoit  éprouvé   beaucoup  de 
mauvais   procédés    de  la  part   de    sa 
grand'tante  ,  qui  l'avoit  voulu  marier 
malgré  elle  ,   ensuite   déshéritée  ,  et 
enfin  renvoyée  dans  un  temps  qui  ne 
lui  permettoit   d'arriver   à   l'Ile    de 
France  que  dans  la  saison  des  oura- 
gans ;  qu'elle  avoit  essayé  en  vain  de 
la  fléchir,    en  lui    représentant    ce 
qu'elle  de  voit  à  sa  mère  et  aux  habi- 
tudes du  premier  âge  5  qu'elle  en  avoit 
été    traitée  de  fille  insensée,  dont  la 
tète  étoitgàrée  par  les  romans;  qu'elle 
n'étoit    maintenant    sensible     qu'au 
bonheur  de  revoir  et  d'embrasser  s» 
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chère  famille,  et  qu'elle  eût  satisfait 
cet  ardent  désir  dès  le  jour  même  ,  si 
le  capitaine  lui  eût  permis  de  s'em- 
barquer dans  la  chaloupe  du  pilote  ; 
mais  qu'il  s'éloit  oppose  à  son  dé» 
part,  j\  cause  de  l'éloignement  de  la 
terre,  et  d'une  grosse  mer  qui  ré- 
gnoit  au  large,  malgré  le  calme  des 
vents. 

A  peine  cette  lettre  fut  lue  ,  que 
toute  la  famille  transportée  de  joie  y 
s'écria:  u  Virginie  çst  arrivée!  y> 
Maîtresses  et  serviteurs,  tous  s'em- 
brassèrent. Madame  de  la  Tonrd.it 
à  Paul  :  h  Mon  fils,  allez  prévenir 
notre  voisin  de  l'arrivée  de  Virgi- 
nie. »  Aussitôt  Domingue  alluma 
un  flambeau  de  bois  de  ronde  ,  et 
Paul  et  lui  s'acheminèrent  vers  mon 
habitation. 

Il  pouvoit  être  dix  heures  du  soir. 
Je  renais  d'éteindre  ma  lampe  et  de 
me  coucher,  lorsque  j'apperçus  à  tra- 
vers les  palissades  de  ma  cabane, 
une  lumière  dans  les  bois.  Bientôt 
après,  j'entendis  la  voix  de  Paul  qui 
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m'appeloîtU  Je  me  lève  ;  et  à  peine 
jYlois  habillé  ,  que  Paul  hors  de  lui 
et  tout  essoufflé  ,  me  saute  au  cou  en 
médisant:  ce  Allons,  allons,  Vir- 
as ginie  est  arrivée.  Allons  au  port , 
m  le  vaisseau  y  mouillera  au  point  du 
»  jour.  » 

Sur-le-champ  ,  nous  nous  mettons 
en  route.  Comme  nous  traversions 
les  bois  de  la  Montagne-longue  ,  et 
que  nous  étions  déjà  sur  le  chemin 
qui  mène  des  Pamplemousses  au 
port,  j'entendis  quelqu'un  marcher 
derrière  nous.  C'étoit  un  noir  qui 
s'avancoit  à  grands  pas.  Dès  qu'il 
nous  eut  atteints,  je  lui  demandai 
d'où  il  venoit  et  où  il  alloit  en  si 
grande  hâte.  Il  me  répondit  :  ce  Je 
viens  du  quartier  de  l'ile  appelé  Pou- 
dre-d'or ;  on  m'envoie  au  port,  aver- 
tir le  gouverneur  qu'un  vaisseau  de 
France  est  mouillé  sous  l'ile  d'Am- 
bre. Il  tire  du  canon  pour  demander 
du  secours,  car  la  mer  est  bien 
mauvaise.  r>  Cet  homme  ayant  ainsi 
parlé  ,  continua  sa  route  sans  s'arrê- 
ter davantage. 
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Je  dis  alors  à  Paul  :  te  Allons  vers 
y>  le  quartier  de  la  Poudre-d'or  ,  au- 

x>  devant  de  Virginie  ;  il  n'y  a  que 
»  trois  lieues  d'ici.  «  Nous  nous  mi- 
mes donc  en  route  vers  le  nord  de 
l'île.  Il  faisoit  une  chaleur  étouffan- 
te. La  lune  étpit  levée  j  on  voyoifc 
autour  d'elle  trois  grands  cercles 
noirs.  Le  ciel  étoit  d'une  obscurité  af- 
freuse. On  distrnguoii ,  à  la  lueur  fré- 
quente des  éclairs ,  de  longues  files 
des  nuages  épais  ,  sombres  ,  peu  éle- 
vés, qui  s'entassoient  vers  ie  milieu  de» 
l'Ile ,  et  venoient  de  la  mer  avec  une 
grande  vitesse ,  quoiqu'on  ne  sentit 
pas  le  moindre  vent  à  terre.  Chemin 
faisant,  nous  crûmes  entendre  rou- 
ler le  tonnerre  5  mais  ayant  prêté  l'o- 
reille attentivement,  nous  reconnû- 
mes que  c'étoient  des  coups  de  ca- 
non répétés  par  les  échos.  Ces  coups 
de  canon  lointains  ,  joints  à  l'aspect 
d'un  ciel  orageux ,  me  firent  frémir. 
Je  ne  pouvois  douter  qu'ils  ne  fussent 
les  signaux  de  détresse  ,  d'un  vais- 
•eau  en   perdition.    Une  demi-heure 
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après  ,  nous  n'entendîmes  plus  tirer 
du  tout  5  et  ce  silence  me  parut  en- 
core plus  effrayant  que  le  bruit  lu- 
gubre qui  l'avoit  précédé. 

Nous  nous  hâtions  d'avancer  ,  sans 
dire  un  mot ,  et  sans  oser  nous  com- 
muniquer nos  inquiétudes.  Vers  mi- 
nuit ,  nous  arrivâmes  tout  en  nage 
sur  le  bord  de  la  mer  ,  au  quartier 
de  la  Poudre-d'or.  Les  flots  s'y  bri- 
soient  avec  un  bruit  épouvantable  ; 
ils  en  convroient  les  rochers  et  les 
grèves  d'écumes  d'un  blanc  éblouis- 
sant et  d'étincelles  de  feu.  Malgré 
les  ténèbres  ,  nous  distinguâmes  ,  à 
ces  lueurs  phosphoriques  ,  les  piro- 
gues des  pêcheurs,  qu'on  avoit  tirées 
bien  avant  sur  le  sable. 

A  quelque  distance  de  là  ,  nous 
vîmes,  à  l'entrée  du  bois,  un  feu 
autour  duquel  plusieurs  habitans 
s'étoient  rassemblés.  'Nous  lûmes 
nous  y  reposer  en  attendant  le  jour. 
Pendant  que  nous  étions  assis  auprès 
de  ce  feu,  un  des  habitans  nous  ra- 
conta que  dans  l'après-midi ,  il  avoit 
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tu  un  vaisseau  en  pleine  mer  porté 
sur  l'ile  par  les  courans  j  que  la  nuit 
l'avoit  dérobé  à  sa  vue  ;  que  deux 
heures  après  le  coucher  du  soleil  , 
il  l'avoit  entendu  tirer  du  canon 
pour  appeler  du  secours ,  mais  que 
la  mer  étoit  si  mauvaise  ,  qu'on  n'a- 
voit  pu  mettre  aucun  bateau  dehors 
pour  aller  à  lui  j  que  bientôt  après  , 
il  avoit  cru  appercevoir  ses  fanaux 
allumés  ,  et  que  ,  dans  ce  cas  ,  il 
craignoit  que  le  vaisseau  venu  si  près 
du  rivage ,  n'eût  passé  entre  la  terre 
et  la  petite  île  d'Ambre  ,  prenant 
celle-ci  pour  le  Coin-de-Mire  ,  près 
duquel  passent  les  vaisseaux  qui  ar- 
rivent au  Port-Louis  5  que  si  cela 
étoit,  ce  qu'il  ne  pouvoit  toutefois 
affirmer  ,  ce  vaisseau  étoit  dans  le 
plus  grand  péril.  Un  autre  habitant 
prit  la  parole  ,  et  nous  dit  qu'il  avoit 
traversé  plusieurs  fois  le  canal  qui 
sépare  l'iie  d'Ambre  de  la  côte  5  qu'il 
l'avoit  sondé  5  que  la  tenure  et  le 
mouillage  en  étoient  très-bons,  et  que 
le  vaisseau  y  étoit  en  parfaite  sûreté 
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comme  clans  le  meilleur  port.  «  J'y 
met  trois  toute  ma  fortune  ,  ajoutâ- 
t-il ,  et  j'y  dormirais  aussi  tranquille- 
ment qu'à  terre.» Un  troisième  habi- 
tant, dit  qu'il  étoit  impossible  que  ce 
vaisseau  pût  entrer  dans  ce  canal,  où 
à  peine  les  chaloupes  pouvoient  navi- 
guer.' Il  assura  qu'il  l'avoit  vu  mouil- 
ier  au-delà  de  l'île  d'Ambre ,  ensorte 
(|ne  si  le  vent  venoit  à  s'élever  au 
malin  ,  il  seroit  le  maître  de  pousser 
nu  large  ou  de  gagner  le  port.  D'au- 
tres Kabitans  ouvrirent  d'autres  opi- 
nions. Pendant  qu'ils  contestaient 
entr'eux  ,  suivant  la  coutume  des 
créoies  oisifs  ,  Paul  et  moi  nous  gar- 
dions un  profond  silence.  Nous  res- 
tâmes là  jusqu'au  petit  point  du  jour  ; 
mais  il  laisoit  trop  peu  de  clarté  au 
ciel  pour  qu'on  pût  distinguer  aucun 
objet  sur  la  mer  ,  qui  ,  d'ailleurs  , 
"étoit  couverte  de  brume  :  nous  n'en- 
trevimes  au  large  qu'an  nuage  som- 
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bre  ,  qu'on  nous  dit  être  l'île  d'Am- 
bre ,  située  à  un  quart  de, lieue  de 
la  côte.    On  n'anpeixevoit   dans  ce 
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jour  ténébreux  ,  que  la  poinledu  ri- 
vage où  nous  étions  ,  el  quelques  pi- 
tons des  montagnes  de  Pile,  qui  ap- 
paroissoient  de  temps  en  temps  au 
milieu  des  nuages  qui  circuioient 
autour. 

Vers  les  sept  heures  du  matin  , 
nous  entendîmes  dans  les  bois  un 
bruit  de  tambour  5  c'était  le  couvert 
neur,  M.  de  la  Bourdonnais  ,  qui 
arrivoit  à  cheval ,  suivi  d'un  détache- 
ment de  soldats  armés  de  fusils,  et 
d'un  grand  nombre  d'hahitans  et  de 
noirs.  Il  plaça  ses  soldats  sur  le  ri- 
vage ,  et  leur  ordonna  de  faire  feu 
de  leurs  armes  tous  à-la- fois.  A  peine 
leur  décharge  fut  faite,  que  nous 
appercùmes  sur  la  mer  une  lueur  y 
suivie  presque  aussitôt  d'un  coup  de 
canon.  Nous  jugeâmes  que  le  vais- 
seauétoit  à  peu  de  distance  de  noiif. , 
et  nous  courûmes  tous  du  coté  où 
nous  avions  vu  son  signal.  Nous  ap- 
percùmes alors  à  travers  le  brouil- 
iard  ,  le  corps  et  les  vergues  d'un 
grand  vaisseau.    Nous   en  étions   si 
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près,  que  malgré  le  bniit  clés  flots  , 
nous  entendîmes  le  sifflet  du  maître 
qui  commaudoit  la  manœuvre  ,  et 
les  cris  des  matelots  ,  qui  crièrent 
trois  fois  :  vive  le  Roi  5  car  c'est  le 
cri  des  Français  dans  les  dangers  ex- 
trêmes ainsi  que  dans  les  grandes 
joies  ;  comme  si ,  dans  les  dangers  , 
ils  appeloient  leur  prince  à  leur  se- 
cours, ou  comme  s'ils  vouloient  lé- 
moigner  qu'ils  sont  prêts  à  périr 
pour  lui. 

Depuis  le  moment  où  le  Saint- 
Géran  appercut  que  nous  étions  à 
portée  de  le  secourir,  il  ne  cessa  de 
tirer  du  canon  de  trois  minutes  en 
trois  minutes.  M.  de  la  Bourdonnais 
fit  allumer  de  grands  feux  de  distance 
en  distance  sur  la  grève,  et  envoya 
chez  tous  les  habitans  du  voisinage  , 
chercher  des  vivres ,  des  planches  , 
dès  cables  et  des  tonneaux  vicies.  On 
en  vit  arriver  bientôt  une  foule,  ac- 
compagnés de  leurs  noirs  chargés  de 
provisions  et  d'agrès  ,  qui  venoient 
des    habitations  de  la  Poudre-d'or  . 
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du  quartier  de  Flacque  et  de  la  ri- 
vière du  Rempart.  Un  des  plus  an- 
ciens habitans  s'approcha  du  gouver- 
neur, et  lui  dit  :  «  Monsieur,  on  a  en- 
tendu toute  la  nuit  des  bruits  sourds 
dans  la  montagne;  dans  les  bois,  les 
feuilles  des  arbres  remuent  sans  qu'il 
fasse  de  vent  ;  les  oiseaux  de  marine 
se  réfugient  à  terre  :  certainement 
tous  ces  signes  annoncent  un  oura- 
gan.—Eli  bien,  mes  amis,  répondit  le 
gouverneur,  nous  y  sommes  préparés^ 
et  sûrement  le  vaisseau  l'est  aussi.  <» 

En  effet,  tout  présageoit  l'arrivée 
prochaine  d'un  ouragan.  Les  nuages 
qu'on  distinguoit  au  zénith  étoient 
à  leur  centre  d'un  noir  affreux ,  et 
cuivrés  sur  leurs  bords.  L'air  reten- 
tissoit  des  cris  des  paillancules  ,  des 
fréga'.es  ,  des  coupeurs  d'eau  ,  et 
d'une  infinité  d'oiseaux  de  marine  > 
qui,  malgré  l'obscurité  de  l'atmos- 
phère ,  venoient  de  tous  les  points 
de  l'iiorison  chercher  des  retraitais 
dans  l'Ile. 

Vers  les  neuf  heures  du  matin  9  on 
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entendit  du  côté  de  la  mer  des  bruits 
épouvantables,  comme  si  des  torrens 
d'eau,  mêlés  à  dos  tonnerres,  eus- 
sent roulé  du  haut  des  montagnes. 
Tout  le  monde  s'écria:  ce  Voila  i'ou- 
ragan  !  »  et  dans  l'instant,  un  tour- 
billon affreux  de  vent  enleva  la  bru- 
me qui  couvroit  Pile  d'Ambre  et  son 
canal.  Le  Saint-Géran  parut  alors  à. 
découvert  ,  avec  son  pont  chargé  de 
monde,  ses  vergues  et  ses  mats  de 
liune  amenés  sur  le  tillac  ,  son  pavil- 
lon en  berne,  quatre  cables  sur  son 
avant ,  et  un  de  retenue  sur  son  ar- 
rière. Il  étoitmouillé  entre  l'ile  d'Am- 
bre et  la  terre  ,  en-decà  de  la  cein- 
ture  des  récifs  qui  entourent  l'île  de 
France  ,  et  qu'il  avoit  franchie  par 
un  endroit  où  jamais  vaisseau  n'avoit 
passé  avant  lui.  Il  présentoit  son 
avant  aux  Ilots  qui  venoient  de  ia 
pleine  mer,  et  à  chaque  lame  d'eau 
qui  s'engageoit  dans  le  canal  ,  sa 
proue  se  soulevoit  toute  entière,  de 
sorte  qu'on  en  voyoit  ia  carène  en 
l'air 5    mais  dans   ce  mouvement  >  sa 
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poupe  venant  à  plonger  ,  disparoissoife 
à    la  vue  jusqu'au   couronnement  , 
comme  si    elle    eût   été    submerger. 
Dans  cette  position,  où  lèvent  et  la 
merle  jetoient  à    terre,    il  lui  étoit 
également  impossible    de    s'en   aller 
par  où  il  étoit  venu  ,  ou  ,  en  coupant 
ses  cables,  d'échouer  sur    le   rivage 
dont  il  étoit  séparé  par  dé  Raurs  fonds 
semés  de   récifs.     Chaque   lame  qui 
Tenoit  briser  sur  Ja  côte,  s'aA'ançoit 
en  mugissant  jusqu'au  fond  desanses, 
et  y  jetoit  des  galets  à  plus  de  cin- 
quante pieds  dans   les   terres  5    puis 
venant  à  se   retirer  ,  elle    découvroit 
une  grande  partie    du  lit  du  rivage  , 
dont  elle  rouloit   les   cailloux   avec 
lin  bruit  rauque  et   affreux.   La  mer 
soulevée   par   le  vent  ,    grossi ssoit  à 
chaque  instant  ,  et  tout  le  canal  com- 
pris entre  cetle  île  et  Pile    d'Ambre, 
n'étoit  qu'une   vaste  nappe  d'écumes 
blanches,    creusée  de  vagues  noires 
et    profondes.    Ces    écumes   s'amas- 
soient  dans  le  fond  des  anses,  à  plus 
de  six  pieds  de  hauteur  ,  et  le   vent 
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qui  en  balayoit  la  surface  ,  les  por- 
tent par-dessus  l'escarpement  du  ri- 
vage à  plus  d'une  demi-lieue  dans  les 
terres.  A  leurs  flocons  blancs  et  in- 
nombrables, qui  étoient  chassés  ho- 
risontalement  jusqu'au  pied  des  mon- 
tagnes ,  on  eût  dit  d'une  neige  qui 
sortoit  de  la  mer.  L'horison  offroit 
tous  les  signes  d'une  longue  tempête; 
la  mer  y  paroissoit  confondue  avec  le 
ciel.  Il  s'en  détachoit  sans  cesse  des 
nuages  d'une  forme  horrible  ,  qui 
traversoient  le  zénith  avec  la  vitesse 
des  oiseaux  ,  tandis  que  d'autres  y 
paroissoient  immobiles  comme  de 
grands  rochers.  On  n'appercevoit  au- 
cune partie  azurée  du  firmament  ; 
une  lueur  olivâtre  et  blafarde  éclai- 
roit  seule  tous  les  objets  de  la  terre, 
de  la  mer  et  des  cieux. 

Dans  les  balancemens  du  vaisseau  , 
ce  qu'on  craignoit  arriva.  Les  cables 
de  son  avant  rompirent;  et  comme 
il  n'étoitpius  retenu  que  par  une  seule 
ar.sière  ,  il  fut  jeté  sur  les  rochers  à 
une  demi-encablure  du  rivage.  Ce  ne 
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fut  qu'un  cri  de  douleur  parmi  nous. 
Paul  alloit  s'élancer  à  la  nier,  lors- 
que je  le  saisis  par  le  bras,  ce  Mon 
»  fils  ,  lui  dis-je  ,  voulez-vous  pé- 
»  rir  ?  — Que  j'aille  à  son  secours , 
»  s'écria-t-il ,  ou  que  je  meure  !  » 
Comme  le  désespoir  lui  ôloit  la  rai- 
son ,  pour  prévenir  sa  perte ,  Do- 
mingue  et  moi  lui  atl acharnes  à  la 
ceinture  une  longue  corde  dont  nous 
saisîmes  l'une  des  extrémités.  Paul 
alors  s'avança  vers  le  Saint-Géran  , 
tantôt  nageant  ,  tantôt  marchant  sur 
les  récifs.  Quelquefois  ,  il  avoit  l'es- 
poir de  l'aborder 5  car  la  nier,  dans 
ces  mouvemens  irréguliers  y  laissoit 
le  vaisseau  presque  à  sec  ,  de  maniè- 
re qu'on  en  eût  pu  faire  le  tour  à 
pieds  :  mais  bientôt  après ,  revenant 
sur  ses  pas  avec  une  nouvelle  furie  , 
elle  le  couvroit  d'énormes  voûtes 
d'eau  qui  soulevoient  tout  l'avant  de 
sa  carène  ,  etrejetoient  bien  loin  sur 
le  rivage  le  malheureux  Paul,  les 
jambes  en  sang ,  la  poitrine  meurtrie  , 
ni  à  demi  noyé.    A  peine  ce   jeun* 
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homme  avoit-il  repris  l'usage  de  ses 
sens,  qu'il  se  relevoit,  et  retournoi c 
avec  une  nouvelle  ardeur  vers  le  vais- 
seau ,  que  la  mer  cependant  entr'ou- 
vroit  par  d'horribles  secousses.  Tout 
l'équipage  désespérant  alors  de  son 
salut,  se  précipitoit  en  foule  à  la 
mer  ,  sur  des  vergues ,  des  planches  > 
des  cages  à  poules  ,  des  tables  et  des 
tonneaux,  On  vit  alors  un  objet  di- 
gne d'une  éternelle  pitié  :  une  jeune 
demoiselle  parut  dans  Ja  galerie  de  la 
poupe  du  Saint-Géran,  tendant  les 
bras  vers  celui  qui  faisoit  tant  d'ef- 
forts pour  la  joindre.  C'étoit  Virgi- 
nie. Elle  avoit  reconnu  son  amant  à 
son  intrépidité.  La  vue  de  cette  ai- 
mable personne  exposée  à  un  si  ter- 
rible danger  ,  nous  remplir  de  dou- 
leur et  de  désespoir.  Pour  Virginie  , 
<l'un  port  noble  et  assuré,  elle  nous 
faiso-t  signe  de  la  main  ,  comme  nous 
disant  un  éternel  adieu.  Tous  les 
matelots  s'étoient  jetés  à  la  mer.  Il 
n'en  restoit  plus  qu'un  sur  le  pont  , 
qui  étoit  tout  nu, et  nerveux  comme 
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Hercule.  Il  s'approcha  de  Virginie 
avec  respect  :  nous  le  vîmes  se  je- 
ter à  ses  genoux  ,  et  s'efforcer  même 
de  lui  ôier  ses  habits;  mais  elle.  ,  le 
repoussant  avec  dignité,  détourna  de 
lui  sa  vue.  On  entendit  aussitôt  ces 
cris  redoublés  des  spectateurs:  ce  Sau- 
:»  vez-la  ,  sauvez-la 5  ne  la  quittez 
a?  pas.  35  Mais  dans  ce  moment ,  une 
montagne  d'eau  d'eue  effrovable 
grandeur  s'engouffra  entre  l'île 
fi' Ambre  et  la  côte,  et  s'avança  en 
rugissant  vers  le  vaisseau  ,  qu'elle 
menaçoit  de  ses  lianes  noirs  et  de  ses 
Sommets  écumans.  A  cette  terrible 
vue,  le  matelot  s'élança  seul  à  la 
nier  $  et  Virginie,  voyant  la  mort 
inévitable,  posa  une  main  sur  ses- ha- 
bits ,  l'autre  sur  son  cœur,  et  levant 
en  haut  des  yeux  sereins,  parut  un 
ange  qui  prend  son  vol  vers  les  ci  eux. 
0  jour  affreux!  hélas!  tout  fut 
englouti.  La  lame  jeta  bien  avant 
dans  les  terres  une  partie  des  spec- 
tateurs,  qu'un  mouvement  d'huma- 
nité avoit    portés    à  s'avancer   vers 
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Virginie,  ainsi  que  lé  matelot  qui 
l'avoit  voulu  sauver  à  la  nage.  Cet 
homme  échappé  à  une  mort  presque 
certaine,  s'agenouilla  sur  le  sable  , 
en  disant  :  te  O  mon  Dieu  î  vous  m'a- 
33  vez  sauvé  la  vie  }  mais  je  l'aurois 
33  donnée  de  bon  cœur  pour  cette  di- 
33  gne  demoiselle  qui  n'a  jamais  vou- 
33  lu  se  déshabiller  comme  moi. 33  Do- 
mingue  et  moi ,  nous  retirâmes  des 
ilôts  le  malheureux  Paul  sans  con- 
noissance,  rendant  le  sang  parla 
bouche  et  par  les  oreilles.  Le  gou- 
verneur le  fit  mettre  entre  les  mains 
des  chirurgiens  j  et  nous  cherchâmes 
de  notre  côté  le  long  du  rivage  ,  si  la 
mer  n'y  apporteroit  point  le  corps  de 
Virginie  :  mais  le  vent  ayant  tourné 
subitement  ?  comme  il  arrive  dans 
les  ouragans ,  nous  eûmes  le  chagrin 
de  penser  que  nous  ne  pourrions  pas 
même  rendre  à  cette  fille  infortunée 
les  devoirsde  la  sépulture.  Nous  nous 
éloignâmes  de  ce  lieu  ,  accablés  de 
consternation  ,  tous  1  esprit  frappe 
«l'une  seule  perte  ?  dans  un  naufrage 

où 
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où  un  grand  nombre  de  personnes 
avoient  péri ,  la  plupart  doutant,  par 
une  fui  aussi  funeste  d'une  iille  si 
vertueuse,  qu'il  existât  une  Provi- 
dence }  car  il  y  a  des  maux  si  terri- 
bles et  si  peu  mérités ,  que  l'espé- 
rance même  du  sage  en  est  ébranlée. 
Cependant  ,  on  avoit  mis  Paul  , 
qui  commencoit  à  reprendre  ses  sens, 
dans  une  maison  voisine,  jusqu'à  ce 
qu'il  fût  en  état  d'être  transporté  à 
son  habitation.  Pour  moi,  je  m'en  re- 
vins avec  Domingue ,  afin  de  prépa- 
rer la  mère  de  Virginie  et  son  amie 
à  ce  désastreux  événement.  Quand 
nous  (innés  à  l'entrée  du  vallon  de 
la  rivière  des  Lataniers  ,  des  noirs 
nous  dirent  que  la  mer  jetoit  beau- 
coup de  débris  du  vaisseau  dans  la 
baie  vis-à-vis.  .Nous  y  descendîmes, 
et  un  des  premiers  objets  que  j'ap- 
perçus  sur  le  rivage  ,  fut  le  corps  de 
Virginie.  Elle  étoit  à  moitié  cou- 
verte de  sable_,  dans  l'attitude  où 
nous  l'avions  vu  périr.  Ses  traits  n'é- 
toient  point  sensiblement  altérés.  Ses 
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yeux  étoient  fermés  5  mais  la  séréni- 
té é:oit  encore  sur  son  front*:  seule- 
ment les  pâles  violettes  de  la  mort  se 
confondoient  sur  ses  joues  avec  les 
roses  de  la  pudeur.  T^Jne  de  ses 
mains étoit  sur  ses  habits,  et  l'autre, 
qu'elle  appuyoit  sur  son  cœur,  étoit 
fortement  fermée  etroidie.  J'en  dé- 
gageai avec  peine  une  petite  boite  ; 
mais  quelle  fut  ma  surprise»,  lors- 
que je  vis  que  c'étoit  le  portrait  de 
Paul ,  qu'elle  lui  avoit  promis  de  ne 
jamais  abandonner  tant  qu'elle  vi- 
vroit  !  A  cette  dernière  marque  de 
la  constance  et  de  l'amour  de  celte 
fille  infortunée,  je  pleurai  amère- 
ment. Pour  Domingue  ,  il  se  frap- 
poit  la  poitrine  et  perçoit  l'air  de 
ses  cris  douloureux.  Nous  portâmes 
le  corps  de  Virginie  dans  une  cabane 
de  pêcheurs  ,  où  nous  le  donnâmes 
à  garder  à  de  pauvres  femmes  mala- 
bares  ,  qui  prirent  soin  de  le  laver. 
Pendant  qu'elles  s'occupoient  de 
ce  triste  office,  nous  montâmes  en 
tremblant   à  l'habitation*  -   Nous  .  y 
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trouvâmes  madame  de  la  Tour  et 
Marguerite  eu  prières,  en  attendant 
des  nouvelles  du  vaisseau.  Dès  que 
madame  de  la  Tour  m'appercut,  elle 
s'écria  :  «  Où  est  ma  fille  ,  ma  chè- 
re fille  ,  mon  enfant?  »  Ne  pouvant 
douter  de  son  malheur  à  mon  silence 
et  à  mes  larmes  ,  elle  fut  saisie  tout- 
à-coup  d'élouffemens  et  d'angoisses 
douloureuses  5  sa  voix  ne  faisoit  plus 
entendre  que  des  soupirs  et  des  san- 
glots. Pour  Marguerite,  elle  s'écria: 
ce  Où  est  mon  fils  ?  je  ne  vois  point 
mon  fils 5  »  et  elle  s'évanouit.  Nous 
courûmes  à  elle}  et  l'ayant  fait  reve- 
nir, je  l'assurai  que  Paul  étoit  vi- 
vant ,  et  que  le  gouverneur  en  faisoit 
prendre  soin.  Elle  ne  reprit  ses  sens 
que  pour  s'occuper  de  son  amie  ,  qui 
tomhoit  de  temps  en  temps  dans  de 
longs  évanouissernciis.  Madame  de 
la  Tour  passa  toute  la  nuit  dans  ces 
cruelles  souffrances  5  et  par  leurs 
longues  périodes,  j'ai  juge  qu'aucu- 
ne douleur  n'étoit  égale  à  la  douleur 
maternelle.    Quand    elle    recouvroit 
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la  connoissance  ,  elle  tournent  des  re- 
gards fixes  er  mornes  vers  le  ciel.  En 
Tain  son  amie  el  moi  ,  nous  lui  pres- 
sions les  mains  dans  les  noires  ,  en 
vain  nous  l'appellions  par  les  noms 
les  plus  tendres  }  elle  paroissoit  in- 
sensible à  ces  témoignages  de  notre 
ancienne  affection  ,  et  il  ne  sortoit 
de  sa  poitrine  oppressée  que  de  sourds 
gémissemens. 

Dès  le  matin  on  apporta  Paul  cou- 
ché dans  un  palanquin.  Il  avoit  re- 
pris l'usage  de  ses  sens  5  mais  il  ne 
pouvoit  proférer  une  parole.  Son 
entrevue  avec  sa  mère  et  madame  de 
la  Tour ,  que  j'avois  d'abord  redou- 
tée ,  produisit  un  meilleur  effet  que 
tous  les  soins  que  j'avois  pris  jusqu'a- 
lors. Un  rayon  de  consolation  parut 
sur  le  visage  de  ces  deux  malheu- 
reuses  mères.  Elles  se  mirent  l'une  et 
l'autre  auprès  de  lui  ,  le  saisirent 
dans  leurs  bras,  le  baisèrent,  et 
leurs  larmes  ,  qui  avoient  été  sus- 
pendues jusqu'alors  par  lVxcès  de 
leur  chagrin  ;   commencèrent  à  cou- 
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1er.  Paul  y  mêla  bientôt  les  sien- 
nes. La  nature  s'étant  ainsi  soulagée 
dans  ces  trois  infortunés  ,  un  long 
assoupissement  succéda  à  l'état  con- 
vulsif  de  leur  douleur  ,  et  leur  procu- 
ra un  repos  léthargique  semblable  , 
à  la  vérité  ,    à  celui  de  la  mort, 

M.  de  la  Bourdonnais  m'envoya 
avertir  secrètement,  que  le  corps  de 
Virginie  avoit  été  apporté  à  la  ville 
par  son  ordre  ,  et  que  de  là,  on  alloit 
le  transférer  à  l'église  îles  Pample- 
mousses. Je  descendis  aussitôt  au 
Port-Louis  ,  où  je  trouvai  des  ha- 
bitans  de  tous  les  quartiers  rassemblé» 
pour  assister  à  ses  funérailles,  com- 
me si  l'île  eût  perdu  en  elle  ce  qu'elle 
avoit  de  plus  cher.  Dans  le  port  ,  les 
vaisseaux  avoient  leurs  vergues  croi- 
sées ,  leurs  pavillons  en  berne ,  et 
tirpient  du  canon  par  longs  interval- 
les. Des  grenadiers ouvroient  la  mar- 
che du  convoi  5  ils  portaient  leur* 
fusils  baissés.  Leurs  tambours  cour 
verts  de  longs  crêpes  ,  ne  faisoient 
entendre  que  des  sons  lugubres  ,   et 
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on  voyoit  l'abattement  peint  dans  les 
traits  de  ces  guerriers  ,  qui  avoient 
tant  de  fois  affronté  la  mort  dans  les 
combats,  sans  changer  de  visage. 
Huit  jeunes  demoiselles,  des  plus 
considérables  de  Pile  ,  vêtues  de 
blanc  ,  et  tenant  des  palmes  à  la 
main,  portoient  le  corps  de  leur  ver- 
tueuse compagne,  couvert  de  fleurs. 
Un  chœur  de  petits  enfans  le  suivoit 
en  chantant  des  hvmues  :  après  eux 
venoit  tout  ce  que  Pile  avoit  de  pins 
distingué  dans  ses  habitans  et  dans 
son  état-major  ,  à  la  suite  duquel 
înarchoit  le  gouverneur,  suivi  de  la 
fouie  du  peuple. 

Voilà  ce  que  l'administration  avoit 
ordonné  ,  pour  rendre  quelques 
honneurs  à  la  vertu  de  Virginie. 
Mais  quand  son  corps  fut  arrivé  au 
pied  de  cette  montagne  ,  à  la  vue 
de  ces  mêmes  cabanes  dont  elle  avoit 
fait  si  long-temps  le  bonheur  ,  et 
que  sa  mort  remplissoit  maintenant 
de  désespoir  ,  toute  la  pompe  funè- 
bre fut  dérangée  :  les  hymnes  et  les 
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chants  cessèrent  5  on  n'entendit  pins 
dans  la  plaine  que  des  soupirs  et  des 
sanglots.  On  vit  accourir  alors  des 
troupes  de  jeunes  filles  des  habita- 
tiens  voisines  ,  pour  faire  toucher  au 
cercueil  de  Virginie  des  mouchoirs, 
des  chapelets  et  des  couronnes  de 
fleurs  ,  en  ['invoquant  connue  une 
sainte.  Les  mères  demandoient  à 
Dieu  une  fille  comme  elle  5  les  gar- 
çons f  des  amantes  aussi  constantes  5 
les  pauvres,  une  amie  aussi  tendre  5 
les  esclaves  ,  une  maîtresse  tiussi 
bonne. 

Lorsqu'elle  fut  arrivée  au  lieu  de 
sa  sépulture  ,  des  négresses  de  Ma- 
dagascar et  des  caffres  de  Mosambi- 
que  ,  déposèrent  autour  d'elle  des  pa- 
niers de  fruits  ,  et  suspendirent  des 
pièces  d'étoffes  aux  arbres  voisins  , 
suivant  L'usage  de  leur  pays.  Des  In- 
diennes du  Bengale  et  de  la  cote 
de  Maiabare  ,  apportèrent  des  cages 
pleines  d'oiseaux  ,  auxquels  elles 
donnèrent  la  liberté  sur  son  corps  ; 
tant  la  perte  d'un  objet  aimable  in- 
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téresse  toutes  les  nations  ,  et  tant 
est  grand  le  pouvoir  de  la  vertu  mal- 
heureuse ,  puisqu'elle  réunit  toutes 
les  religions  autour  de  son  tombeau  ! 

Il  fallut  mettre  des  gardes  auprès 
de  sa  fosse  ,  et  en  écarter  quelques 
filles  de  pauvres  habitans  ,  qui  vou- 
loient  s'y  jeter  à  toute  force  ,  disant 
qu'elles  n'avoient  plus  de  consola- 
tion à  espérer  dans  le  monde  ,  et 
qu'il  ne  leur  restoit  qu'à  mourir  avec 
celle  qui  étoit  leur  unique  bien- 
faitrice. 

On  l'enterra  près  de  l'église  des 
Pamplemousses  ,  sur  son  côté  occi- 
dental ,  au  pied  d'un  touffe  de  bam- 
bous ,  où ,  en  venant  à  la  messe 
avec  sa  mère  et  Marguerite,  elle  ai- 
inoit  à  se  reposer  ,  assise  à  côté  de 
celui  qu'elle  appeloit  alors  son  frère. 

Au  retour  de  cette  pompe  funèbre , 
M.  de  la  Bourdonnais  monta  ici  , 
suivi  d'une  partie  de  son  nombreux 
cortège.  Il  offrit  à  madame  de  la 
Tour  et  à  son  amie  tous  les  secours 
qui  dépendoient  de  lui.  Il  s'exprima 
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en  peu  de  mots,  mais  avec  indigna- 
tion contre  sa  tante  dénaturée  5  et 
s'approchant  de  Paul,  il  lui  dit  tout 
ce  qu'il  crut  propre  à  le  consoler. 
<c  Je  desirois  ,  lui  dit -il,  votre  bon- 
heur et  celui  de  votre  famille  :  Dieu 
m'en  est  témoin.  Mon  ami  ,  il  faut 
aller  en  France  5  je  vous  y  ferai  avoir 
du  service.  Dans  votre  absence,  j'au- 
rai soin  de  votre  mère  comme  de  la 
mienne  ;  >>  et  en  même-temps  il  lui 
présenta  la  main  $  mais  Paul  retira 
la  sienne,  et  détourna  la  tète  pour 
ne  le   pas  voir. 

Pour  moi ,  je  restai  dans  l'habita- 
tion de  mes  amies  infortunées  ,  pour 
leur  donner  ,  ainsi  qu'à  Paul ,  tous 
les  secours  dont  j'étois  capable.  Au 
bout  de  trois  semaines  ,  Paul  fut  en 
état  de  marcher  }  mais  son  chagrin 
paroi ssoit  augmenter  à  mesure  que 
son  corps  reprenoit  des  forces.  Il 
étoit  insensible  à  tout  5  ses  regards 
étoient  éteints  ,  et  il  ne  répondoit 
rien  à  toutes  les  questions  qu'on  pou- 
voit  lui  faire.  Madame  de  la  Tour  » 
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qui  étoit  mourante  ,  lui  disoit  sou- 
vent :  «  Mon  fils  ,  tant  que  je  vous 
verrai  ,  je  croirai  voir  ma  chère  Vir- 
ginie. »  A  ce  nom  de  Virginie  ,  il 
tressailioit  et  s'éloignoit  d'elle  ,  mal- 
gré les  invitations  de  sa  mère,  qui 
le  rappeloit  auprès  de  son  amie.  Il  al- 
loit  seul  se  retirer  dans  le  jardin , 
et  s'asseyoit  au  pied  du  cocotier  de 
Virginie  ,  les  yeux  fixés  sur  sa  fon- 
taine. Le  chirurgien  du  gouverneur, 
qui  avoit  pris  le  plus  grand  soin  de 
lui  et  de  ces  daines  ,  nous  dit  que 
pour  le  tirer  de  sa  noire  mélancolie, 
il  falloit  lui  laisser  faire  tout  ce  qu'il 
lui  plairoit ,  sans  le  contrarier  en 
rien  :  qu'il  n'y  avoit  que  ce  seul  mo- 
yen de  vaincre  le  silence  auquel  il 
s'obstinoit. 

Je  résolus  de  suivre  son  conseil. 
Dès  que  Paul  sentit  ses  forces  un  peu 
rétablies  ,  le  premier  usnge  qu'il  eu 
fit,  fut  de  s'éloigner  de  l'habitation. 
Corinne  je  ne  le  perdois  pas  de  vue  , 
je  me  mis  en  marche  après  lui  ,  et 
je  dis  à  Domingue  de  prendre  des  vi- 
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vres  et  de  nous  accompagner.  A  me- 
sure que  ce  jeune  homme  descendent 
cette  montagne  ,  sa  joie  et  ses  forces 
sembloient  renaître.  Il  prif  d'abord 
le  chemin  des  Pamplemousses  5  et 
quand  il  fut  auprès  de  l'église,  dans 
l'allée  des  bambous ,  il  s'en  fut  droit 
au  lieu  où  il  vit  de  la  terre  fraîche- 
ment remuée  :  là,  il  s'agenouilla,  et 
levant;  les  yeux  au  ciel ,  il  fit  une  lon- 
gue prière.  Sa  démarche  me  parut  de 
bon  augure  pour  le  retour  de  sa  rai- 
son ,  puisque  cette  marque  de  con- 
fiance envers  l'Etre-suprème,  faisoit 
voir  que  son  ame  commencoit  à  re- 
prendre ses  fonctions  naturelles.  Do- 
mingue  et  moi  ,  nous  nous  mimes  à 
genoux  à  son  exemple  ,  et  nous  priâ- 
mes avec  lui.  Ensuite  il  se  leva  ,  et 
prit  sa  route  vers  le  nord  de  l'ile  9 
sans  faire  beaucoup  d'attention  à 
nous.  Comme  je  savois  qu'il  ignoroit 
non-seulement  où  on  avoit  déposé  le 
corps  de  Virginie,  mais  même  s'il 
avoit  été  relire  de  la  mer  ,  je  lui  de- 
mandai   pourquoi    il  avo.t  été  prier 
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Dieu  au  pied  de  ces  bambous  ;  il  me 
répondit  :  «  Nous  y  avons  été  si 
53  souvent!  jj 

Il   continua  sa  route  jusqu'à  1  en- 
trée   de    la    forêt  ,    où  la   nuit  nous 
surprit.    Là  ,   je  l'engageai   par  mon 
exemple  à   prendre  quelque    nourri- 
ture 5   ensuite  ,    nous  dormîmes  sur 
l'herbe  ,  au  pied  d'un  arbre.    Le  len- 
demain,   je  crus  qu'il  se  détermine, 
j-oit  à  revenir  sur  ses  pas.   fcn  eitet  , 
il  regarda  quelque-temps  dans  la  plai- 
ne  l'église  des  Pamplemousses  aved 
ses  longues  avenues  de  bambous ,  et 
il    fit   quelques    mouvemens    comme 
pour  y  retourner  5  mais  il  s'enfonça 
brusquement  dans  la  forêt ,  en  diri- 
geant toujours  sa  route  vers  le  nord. 
Je  pénétrai  son  intention  ,  et  je  m'ef- 
forçai en  vain  de  l'en  distraire.  ISous 
arrivâmes  sur    le   milieu   du  jour  au 
quartier  de  la  Poudre-d'or.   Il   des- 
cendit précipitamment  au  bord  de  ta 
mer  ,  vis-à-vis  du  lieu  où  avoit  péri 
le    Saint-Géran.    A    la   vue  de  l  .le 
A' Ambre ,  et  de  sou  canal ,  alors  uni 

comme 
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comme  un  miroir  ,  il  s'écria  :  ce  Vir- 
ginie !    ô  ma    chère    Virginie  !  »    et 
aussitôt  il  tomba  en  défaillance.  Do- 
mingue  et  moi  nous  le  portâmes  dans 
l'intérieur  de  la   foret  ,    où    nous  le 
fîmes  revenir  avec  bien  de  la  peine. 
Dès  qu'il  eut  repris  ces  sens ,  il  vou- 
lut retourner  sur  les  bords  de  la  mer; 
mais  l'ayant  supplié  de  ne  pas  renou- 
veler sa  douleur  et  la  notre  ,  par  de 
si  cruels  ressouvenirs,  il  prit  une  au- 
tre direction.    Enfin  ,  pendant    huit 
jours  ,  il  se  rendit  dans  tous  les  lieux 
où  il  s'étoit  trouvé  avec  la  compagne 
de  son  enfance.    Il  parcourut  le  sen- 
tier  par  où    elle  avoit  été  demander 
la  grâce    de  l'esclave  de  la  Rivière- 
noire:  il  revit  ensuite  les  bords  de  la 
rivière  des  Trois-Mamelles  ,    où  elle 
s'assit  ne  pouvant  plus  marcher,  et  la 
partie  du  bois  où  elle   s'étoit  égarée. 
Tous  les  lieux  qui  lui  rappeloient  les 
inquiétudes,  les  jeux  ,  les  repas.,   la 
bienfaisance  de  sa  bien-aimée  5  la  ri- 
vière  de  la  Montagne-longue  ,    ma 
petite  maison,  la  cascade  voisine  ,  le 
r  N 
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papayer  qu'elle  avoit  planté  ,  les  pe- 
louses où  elle  aimoit  à  courir,  les 
carrefours  de  la  forer,  où  elle  se  plai- 
sent à  chanter,  firent  lour-à-tour 
couler  ses  larmes  ;  et  les  mêmes  é- 
cho  qui  avoient  retenti  tant  de  fois 
de  leurs  cris  de  joie  communs  ,  ne 
répétaient  plus  maintenant  ,  que  ces 
mots  douloureux  :  Cc  Virginie  !  ô  ma 
chère  Virginie  !  » 

Dans  cette  vie  sauvage  et  vaga- 
bonde ,  ses  yeux  se  cavèrent,  son 
leint  jaunit  et  sa  santé  s'altéra  de 
l>lus  en  pins.  Persuadé  que  le  sen-  . 
timent  de  nos  maux  redouble  par  le 
souvenir  de  nos  plaisirs  ,  et  que  les 
passions  s'accroissent  dans  la  soli- 
tude ,  je  résolus  d'éloigner  mon  in- 
fortuné ami  des  lieux  qui  lui  rappe- 
loient  le  souvenir  de  sa  perte  ,  et  de 
le  transférer  dans  quelque  endroit 
de  l'ile  où  il  y  eût  beaucoup  de  dis- 
sipation. Pour  cet  effet  ,  je  Je  con- 
duisis sur  les  hauteurs  habitées  du 
quartier  de  Williams,  où  il  n'avoit 
jamais  été.  L'agriçujture  et  Le  c.ojqug 
merce  ijépandoient  dans  cette  partie 
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de  l'île  beaucoup  de  mouvement  et 
3e  variété.  Il  y  avoit  des  troupes  de 
charpentiers  qui  écarrissoient  des 
bois  ,  et  d'autres  qui  les  scioientr  en 
planches  ;  des  voitures  ailoient  et 
venoienf  le  long  de  ses  chemins  :  de 
grands  troupeaux  de  bœufs  et  de 
chevaux  y  paissoient  dans  de  vastes 
pâturage:;  ,  et  la  campagne  y  étoit 
parsemée  d'habitations.  L'élévation 
du  sol  y  permettoit  en  plusieurs  lieux 
la  culture  de  diverses  espèces  de  vé- 
gétaux de  l'Europe»  On  y  voyoit  ca 
et  là  des  moiti~>ns  de  blé  dans  la 
plaine  ,  des  tapis  de  fraisiers  dans 
les  éclaircis  des  bois,  et  des  haies 
de  rosiers  »e  long  desroutes.  La  fraî- 
cheur de  l'air  en  donnant  de  la  ten- 
tion  aux  ne  fs,  y  étoit  même  favora- 
ble à  la  sai  té  des  blancs.  De  c^s 
hauteurs  situées  vers  le  milieu  de 
l'île,  etentouréès  de  grands  bois,  on 
n'appen  tri    i;>  1:1er,  ni  le  Port- 

Louis  des  Pamplemousses, 

ni   r .1  n  -;i;    rappeler  à   Paul  le 

isou  venir  de  Virginie.  Les  montagnes 
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mêmes ,  qui  présentent  différentes 
brandies  du  côté  du  Port-Louis  , 
n'offrent  plus  du  côté  des  plaines  do 
Williams  ,  qu'un  long  promontoire 
en  ligne  droite  eu  perpendiculaire  , 
d'où  s'élèvent  plusieurs  longues  py- 
ramides de  rochers  où  se  rassemblent 
les  nuages. 

Ce  fut  donc  dans  ces  plaines  où  je 
conduisis  Paul.  Je  le  tenois  s.ma 
cesse  en  action,  marchant  avec  lui 
au  soleil  et  à  la  pluie  ,  de  jour  et  de 
nuit,  l'égarant  exprès  dans  les  bois  , 
les  défrichés ,  les  champs  ,  afin  de 
distraire  son  esprit  par  la  fatigue  de 
son  corps  ,  et  de  donner  le  change  à 
ses  réflexions  ,  par  l'ignorance  du 
lieu  où  nous  étions  ,  et  du  chemin 
que  nous  avions  perdu.  Mais  l'âme 
d'un  amant  retrouve  par- tout  les  tra- 
ces de  l'objet  aimé.  La  nuit  et  le 
jour,  le  calme  et  les  solitudes  et 
le  bruit  dvs  habitations  ,  le  temps 
même  qui  emporte  tant  de  souveni 
rieiuie  peut  l'en  écarter.  Comme  l'ai- 
guille  touchée  d£    l'aimant rj   elta  a 
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beau  être  agitée  ,  dès  qu'elle  rentre 
dans  son  repos  ,  elle  se  tourne  vers 
le  pôle  qui  l'attire.  Quand  je  de- 
mandois  à  Paul  ,  égaré  au  milieu  des 
plaines  de  Williams  :  ce  Où  irons- 
j»  nous  maintenant  ?  33  il  se  tournoit 
vers  le  nord  ,  et  me  disoit  :  ce  Voilà 
»  nos  montagnes  ,  retournons-y.  n 
Je  vis  bien  que  tous  les  moyens 
que  jetentoispour  le  distraire  étoient 
inutiles,  et  qu'il  ne  me  resloit  d'autre 
ressource  que  d'attaquer  sa  passion 
en  elle-même,  en  y  employant  toute» 
les  forces  de  mafoible  raison.  Je  lui 
répondis  donc  :  «  Oui  ,  voilà  lesmon- 
»  tagnes  où  derneuroit  votre  chère 
»  Virginie  ,  et  voilà  le  portrait  que 
»  vous  lui  avez  donné  ,  et  qu'en 
30  mourant  elle  por  toit  sur  son  cœur, 
33  dont  les  derniers  mouvemens  ont 
n  encore  été  pour  vous.  3">  Je  présen- 
tai alors  à  Paul  le  petit  portrait  qu'il 
avoit  donné  à  Virginie  au  bord  de  la 
fontaine  des  cocotiers.  A  cette  vue  , 
une  joie  funeste  parut  dans  ses  re- 
gards. Il  saisit  avidement  ce  por- 
*  N  3 
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trait  rie  ses  foibies  mains  ,  et  îe  port* 
sur  sa  bouche.  Alors  s:l  poiirine  s'op- 
pressa ,  et  dans  ses  yeux  à  demi  san-^ 
glans  ,  des   larmes   s'arriérent   sans 
pouvoir  couler. 

Je  lui  dis  :  c<  Mon  fils  ,  écoutez- 
y>  moi,  qui  suis  voire  ami  ,  qui  ai  été 
»  celui  de  Virginie  ,  et  qui.  au  mi- 
j>  lieu  de  vos  espérances ,  ai  souvent 
•»  tâché  de  fortilier  Votre  raison  coti- 
sa tre  les  accidens  impie  s  de  la  vie. 
y>  Que  déplorez- vo  i -;  avé  ;  tant  d'a- 
j>merlume?  es'-co  votri  malheur? 
»  est-ce  celui  de  Virginie? 

r>  Votre  malheur  ?  Oui  ,  sans 
»  doute  il  est  grand.  Vous  avez  per- 
»  du  la  plus  aimable  'les  filles,  qui 
»  auroit  été  la  plus  di^e  des  fem- 
»>  mes.  Elle  avoit  sacrifié  ses  inté- 
»  rets  aux  vôtres,  et  vous  avoit  pré- 
us  féré  à  la  fortune,  comme  la  seule 
?»  récompense  digne  de  sa  vertu. 
»  Ma  s  que  savez-vous  si  l'objet  do 
î>  qui  vous  deviez  atiendre  un  bon- 
»  heur  si  pur,  n'eût  pas  été  pour 
»  vous  la  source  d'une  infinité  depei— 
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m  nos? Elle  étoit  sans  bien  ,  et  déshé- 
33  rilée  5  vous  n'aviez  désormais  à 
»  partager  avec  elle  que  votre  feéui 
»>  travail.  Revenue  pins  délicate  par 
r>  son  éducation,  et  plus  courageuse 
■33  par  son  malheur  même  ,  tous  Tau- 
33  riez  vue  chaque  jour  succomh  i  y 
î>  en  s'efforcant  de  partager  vos  fa- 
«  tigues.  Quand  elie  vous  auroit 
•  >»  donné  des  en  fans,  ses  peines  et 
33  les  vôtres  auroient  augmenté',  par 
33  la  difficulté  de  soutenir  seule  avec 
33  vous  de  vieux  parens  et  une  famil- 
33   le  naissante. 

i»  Vous  me  direz  :  Le  gouverneur 
»  nous  auroit  aidés.  Que  savez-vousr 
33  si  dans  une  colonie  qui  change  si 
m  souvent  d'administrateurs,  vous  au- 
33  r;;z  souvent  des  la  Bourdonnais? 
n  s'il  ne  viendra  pas  ici  des  chefs  sans 
»  mœurs  et  sans  morale?  si ,  pour 
3î  obtenir  quelque :  misérable  secours  , 
»  vôtre  épouse  n'eût  pas  été  obligée 
33  de  leur  faire  sa  cour  ?  Ou  elle  eût 
»>  été  foible  ,  et  vous  eussiez  été  à 
33  plaindre}  ou  elie   eût  été  sage,  et 
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»  vous  fussiez  resté  pauvre  :  heu- 
D3  reux  si ,  à  cause  de  sa  beauté  et  de 
j>  sa  vertu ,  vous  n'eussiez  pas  été 
»  persécuté  par  ceux  même  de  qui 
x>  vous  espériez  de  la  protection  ! 

»  Il  me  fût  resté  ,  me  direz-vous, 
}>  le  bonheur,  indépendant  de  la  for- 
3>  tune ,  de  protéger  l'objet  aimé  y 
j>  qui  s'attache  à  nous  à  proportion 
3>  de  sti  foi  blesse  même  5  de  le  conso- 
a:>  1er  par  mes  propres  inquiétudes; 
3'  de  le  réjouir  de  ma  tristesse,  et 
»)  d'accroître  notre  amour  de  nos 
»  peines  mutuelles.  Sans  doute  la 
3»  vertu  et  l'amour  jouissent  de  ces 
■y>  plaisirs  amers.  Mais  elle  n'est 
?>  plus,  et  il  vous  reste  ce  qu'après 
35  vous  elle  a  le  plus  aimé,  sa  mère 
»  etlavôire,  que  votre  douleur  in- 
»  concevable  conduira  au  tombeau. 
y>  Mettez  votre  bonheur  à  les  aider  , 
3>  comme  elle  l'y  avoit  mis  elle-mê- 
s>  me.  Mon  fils,  la  bienfaisance  est 
»»  le  bonheur  de  la  vertu  5  il  n'y  en 
33  a  point  de  plus  assuré  et  de  plus 
î>  grand  sur  la  terre.  Les  projets  de 
»  plaisirs ,  de  repos  ,  de  délices >  d'à- 
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»  bondance  ,  de  gloire ,  ne  sont  point 
»  faits  pour  l'homme  foible ,  voya- 
ao  geur  et  passager.  Voyez  comme  un 
»  pas  vers  la  fortune  nous  a  précipi- 
v  tés  tous  d'abîme  en  abime.  Vous 
3>  vous  y  êtes  opposé,  il  est  vrai; 
»  mais  qui  n'eut  pas  cru  que  le  voya- 
»  ge  de  Virginie  devoit  se  terminer 
î»  par  son  bonheur  et  par  vôtre?  Les 
»  invitations  d'une  parente  riche  et 
33  âgée ,  les  conseils  d'un  sage  gou- 
a>  verneur,  les  applaudissement  d'une 
33  colonie  ,  les  exhortations  et  l'auto- 
33  rite  d'un  prêtre,  ont  décidé  du 
33  malheur  de  Virginie.  Ainsi  nous 
»  courons  à  notre  perte  ,  trompés  par 
»  la  prudence  même  de  ceux  qui 
3>  nous  gouvernent.  Il  eût  mieux  valu 
33  sans  doute  ne  pas  les  croire  ,  ni  se 
33  fier  à  la  voix  et  aux  espérances  d'un 
»>  monde  trompeur.  Mais  enfin,  de 
33  tant  d'hommes  que  nous  voyons  si 
s»  occupés  dans  ces  plaines ,  de  tant 
»  d'autres  qui  vont  chercher  la  for- 
»  tune  aux  Indes ,  ou  qui ,  sans  sor- 
»  tir  de  chez  eux*  jouissent  en  re- 
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i>  pos  en  Europe  des  travaux  de 
a?  ceux-ci }  il  n'y  en  a  aucun  qui 
33  ne  soit  destiné  à  perdre  un  jour  ce 
»  qu'il  chérit  le  plus,  grandeur,  for- 
j»  tune  ,  femme  ,  en  fans  ,  amis.  La 
33  plupart  auront  à  joindre  à  leur 
33  perte  le  souvenir  de  leur  propre 
33  imprudence.  Pour  vous,  en  reu- 
j>  trant  en  vous-même,  vous  n'avez 
j>  rien  à  vous  reprocher.  Vous  avez 
»  été  fidèle  à  votre  foi.  Vous  avez 
>>  eu,  à  la  fleur  de  sa  jeunesse,  la 
33  prudence  d'un  sage,  en  ne  vous 
33  écartant  pas  du  sentiment  de  lana- 
>»  ture.  Vos  vues  seules  étoient  légi- 
»  t:mes,  parce  qu'elles  étoient  pu- 
y>  res ,  simples,  désintéressées,  et 
33  que  vous  aviez  sur  Virginie  des 
j>  droits  sacrés  ,  qu'aucune  fortune 
33  ne  pouvoit  balancer.  Vous  l'avez 
33  perdue  ,  et  ce  n'est  ni  votre  impru- 
33  dence,ni  votre  avarice,  ni  votre 
33  fausse  sagesse  qui  vous  l'ont  fait 
33  perdre,  mais  Dieu  même,  qui  a 
»  employé  les  passions  d'autrui  pour 
»  vous  ôter  l'objet  de  votre  amour  ; 
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j>  Dieu  ,  de  qui  vous  tenez  tout,  qui 
»  voit  tout,  ce  qui  vous  convient  ,  et 
s?  dont  la  sagesse  ne  vous  laisse  au- 
>>  cnn  lieu  au  repètôtifr  et  au  déses- 
•»  poir  qui  marchent  à  la  suite  des 
x>  maux  dont  nous  avons  été  la 
y>   causé. 

»  Voila  ce  que  vous  pouvez  vous 
dire  dansvolre  infortune  :  Je  ne  Pai 
j>n ^  méritée,  Est-ce  donc  ie  malheur 
de  Virginie  ,  sa  fin  ,  son  état  présent, 
que  vous  déplorez  ?  Elle  a  snbi  le 
sert  réservé  à  la  naissance  ,  à  la 
beauté  et  eux  empires  mêmes.  La 
vie  de  l'homme  ,  avec  tous  ses  projets, 
s'élèvent  connue  une  petite  tour  dont 
la  mort  esc  le  couronnement.  En 
Haïssant  ,  elle  étoit  condamnée  à 
tnOurir.  Heureuse  d'avoir  dénoué  les 
liens  de  la  vie  a\ant  sa  mère,  avant 
la  voire,  avant  vous.;  c'est-i-dire  de 
n'être  pas  motte  plusieurs  fois  avant 
la  dernière  ! 

»  La  mort,  mon  fils,  est  un  bien 
pour  tous  les  hommes  }  elle  est  la 
nuit  de  ce  jour  inquiet  qu'on  appelle 
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la  vie.  C*est  dans  le  sommeil  de  îa 
mort  que  reposent  pour  jamais  les 
maladies  ,  les  douleurs  ,  les  chagrins  , 
Jes  craintes  qui  agitent  sans  cesse  les 
malheureux  vivans.  Examinez  les 
liommes  qui  paroissent  les  plus  heu- 
reux 5  tous  verrez  qu'ils  ont  acheté 
leur  prétendu  bonheur  bien  chère- 
ment ;  la  considération  publique,  par 
des  maux  domestiques  5  la  fortune  , 
par  la  perte  de  la  santé  ;  le  plaisir 
si  rare  d'être  aimé  ,  par  des  sacrifices 
continuels  :  et  souvent  ,  à  la  fin 
d'une  vie  sacrifiée  aux  intérêts  d'au- 
trui ,  ils  ne  voient  autour  d'eux  que 
des  amis  faux  et  des  parens  ingrats. 
Mais  Virginie  a  été  heureuse  jus-  - 
qu'au  dernier  moment.  Elle  l'a  éié 
avec  nous ,  par  les  biens  de  la  nature  5 
loin  de  nous ,  par  ceux  de  la  vertu  : 
et,  même  dans  le  moment  terrible 
où  nous  l'avons  vu  périr,  elle  étoit 
encore  heureuse;  car,  soit  qu'elle  je- 
tât les  yeux  sur  une  colonie  entière 
à  qui  elle  causoit  une  désolation  uni- 
verselle ,  ou  snrvous  qui  couriez  avec 
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tant  d'intrépidité  à  son  secours,  elle 
a  vu  combien  elle  nous  éloit  chère  à 
tous.  Elle  s'est-  fortifiée  contre  l'ave- 
nir ,  par  le  souvenir  de  l'innocence 
de  sa  vie ,  et  elle  a  reçu  alors  le  prix 
que  le  ciel  réserve  à  la  vertu,  un 
courage  supérieur  au  danger.  Elle  a 
présenté  à  la  mort  un  visage  serein. 

»  Mon  fils  ,  Dieu  donne  à  la  vertu 
tous  les  évènemens  de  la  vie  à  sup- 
porter ,  pour  faire  voir  qu'elle  seule 
peut  en  faire  usage ,  et  y  trouver  du 
bonheur  et  de  la  gloire.  Quand  il  lui 
réserve  une  réputation  illustre  ,  il 
l'élève  sur  un  grand  théâtre  ,  et  la 
met  aux  prises  avec  la  mort  }  alors 
son  courage  sert  d'exemple  ,  et  le 
souvenir  de  ses  malheurs  reçoit  à  ja- 
mais un  tribut  de  larmes  de  la  posté- 
rité. Voila  le  monument  immortel 
qui  lui  est  réservé  sur  une  terre  où 
tout  passe  ,  et  où  la  mémoire  même 
de  la  plupart  des  rois  est  bientôt  en- 
sevelie dans  un  éternel  oubli. 

.»  Mais  Virginie  existe  encore. 
Xvlon  fils  }  voyez  que  tout  change  sur 
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qui  les  environnent,  que  ni  les  ora- 
ges ni  les  nuits  n'obscurcissent  ja- 
mais, il  n'y  auroit  qu'un  espace  vain 
et  un  néant  éternel  !  Si  nous  ,  qui 
ne  nous  sommes  rien  donné  ,  osions 
assigner  des  bornes  à  la  puissance  de 
laquelle  nous  avons  tout  reçu  ,  nous 
pourrions  croire  que  nous  sommes 
ici  sur  les  limites  de  son  empire  ,  où 
la  vie  se  débat  avec  la  mort ,  et  l'in- 
nocence avec  la  tyrannie. 

x>  Sans  doute  il  est  quelque  part 
un  lieu  où  la  vertu  reçoit  sa  récom- 
pense. Virginie  maintenant  est  heu- 
reuse. Ah.  !  si  du  séjour  des  anges 
elle  pouvoit  se  communiquer  à  vous, 
elle  vous  diroit  comme  dans  ses 
adieux  :  O  Paul  !  la  vie  n'est  qu'une 
épreuve.  J'ai  été  trouvée  fidèle  aux 
loix  de  la  nature ,  de  l'amour  et  de 
la  venu.  J'ai  traversé  les  mers  pour 
obéira  mesparens  5  j'ai  renoncé  aux 
richesses  pour  conserver  ma  foi  ;  et 
j'ai  mieux  aimé  perdre  la  vie  que  de 
violer  la  pudeur.  Le  ciel  a  trouvé  ma 
carrière  suffisamment  remplie.  J'ai 
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échappé  pour  toujours  à  la  pauvreté, 
à   la  calomnie  ,  aux  tempêtes  ,   au 
spectacle  des  douleurs  d'autrui.  Au- 
cun des  maux  qui  effraient  les  hom- 
mes  ne   peut   plus   désormais    m'at- 
teindre  j  et  vous  me  plaignez  !    Je 
uis  pure  et  inaltérable  comme   une 
articule  de  lumière  5  et  vous  me  rap- 
<elez  dans  la  nuit  de  la  vie  !  O  Paul  ! 
>  mon  ami  î  souviens-toi  de  ces  jours 
le  bonheur  ,  où  ,  dès  le  matin  ,  nous 
coûtions   la  volupté  des   cieux  ,   se 
levant  avec  le  soleil  sur  les  pitons  de 
ces  rochers  ,    et   se  répandant   avec 
ses  rayons  au  sein  de  nos  forêts.  Nous 
éprouvions  un  ravissement  dont  nous 
e  pouvions   comprendre    la    cause. 
)ans   nos  souhaits  innocens  ,    noua 
esirions  être  tout  vue  ,  pour  jouir 
es  riches  couleurs  de  l'aurore  ;  tout 
dorât  ,   pour  sentir  les  parfums  de 
;os  plantes  5  tout  ouie  ,  pour  enten- 
dre les  concerts  de  nos  oiseaux  5  tout 
•  ceur,  pour  reconnoitre  ses  bienfaits. 
Maintenant  à  la  source  de  la  beauté 
d'où  découle  tout  ce  qui  est  agréable 
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sur  la  terre ,  mon  ame  voit ,  gonte  p 
entend  ,  touche  immédiatement  ce 
qu'elle  ne  pouvoit  sentir  alors  que 
par  de  foibles  organes.  Ah  !  quelle 
langue  pourroit  décrire  ces  rivages 
d'un  orient  éternel  que  j'habite  pour 
toujours  <  Tout  ce  qu'une  puissance 
infinie  et  une  bonté  céleste  ont  pu 
créer  pour  consoler  un  être  malheu- 
reux ;  tout  ce  que  l'amitié  d'une  in- 
finité d'êtres  ,  réjouis  de  la  même 
félicité  ,  peut  mettre  d'ha'*monie  dans 
des  transports  communs,  nous  l'é- 
prouvons sans  mélange.  Soutiens 
donc  l'épreuve  qui  t'est  donnée,  afin, 
d'accroître  le  bonheur  de  ta  Virginie 
par  des  amours  qui  n'auront  plus  de 
terme  ,  par  un  hymen  dont  les  flam- 
beaux ne  pourront  plus  s'éteindre. 
Là  j'appaiserai  tes  regrets  }  la.  j'es- 
suierai tes  larmes.  0  mon  ami  !  mon 
jeune  époux  !  élève  ton  ame  vers  l'in- 
fini,  pour  supporter  des  peines  d'un 
moment.   » 

Ma  propre  éinolion  mit  fin   à  mon 
discours.  Pour  Paul  j   ine  regardant 
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fixement  ,  il  s'écria  :  ce  Elle  n'est 
plus  !  elle  n'est  pins  î  »  et  une  lon- 
gue foiblesse  succéda  à  ces  doulou- 
reuses paroles.  Ensuite  ,  revenant  à 
lui  ,  il  dit  :  ce  Puisque  la  mort  est  un 
bien,  et  que  (Virginie  est  heureuse, 
je  veux  aussi  mourir  pour  me  rejoin- 
dre à  Virginie.  »  Ainsi  mes  motifs 
de  consolation  ne  servirent  qu'à  nour- 
rir son  désespoir.  J'étois  comme  un 
homme  qui  veut  sauver  son  ami  cou- 
lant à  fond  au  milieu  d'un  fleuve 
sans  vouloir  nager.  La  douleur  l'a- 
"voit  submergé.  Hélas  !  les  malheurs 
du  premier  âge  préparent  l'homme  à 
entrer  dans  la  vie  ,  et  Paul  n'en  avoit 
jamais  éprouvés. 

Je  le  ramenai  à  son  habitation.  J'y 
trouvai  sa  mère  et  madame  de  la 
Tour  dans  un  état  de  langueur  qui 
avoit  encore  augmenté.  Marguerite 
éi.oit  la  plus  abattue.  Les  carac- 
tères vifs  sur  lesquels  glissent  les  pei- 
nes légères  ,  sont  Ceux  qui  résislent 
le  moins  aux  grands  chagrins. 

Elle  nie  dit  :    ctO  mon  bon  voisin  ! 


a38  Paul 

il  m'a  semblé  cette  nuit  voir  Virgi- 
nie vêtue  de  blanc,  au  milieu  de  bo-' 
cages  et  de  jardins  délicieux.  Elle 
m'a  dit:  Je  jouis  d'un  bonheur  digue 
d'envie.  Ensuite  ,  elle  s'est  appro- 
chée de  Paul  d'un  air  riant  ,  et  l'a 
enlevé  avec  elle.  Comme  je  m'ef for- 
coi  s  de  retenir  mon  fils  ,  j'ai  senti 
que  je  quktois  moi-même  la  terre  , 
et  que  je  le  suivois  avec  un  plaisir 
inexprimable.  Alors  j'ai  voulu  dire 
adieu  à  mon  amie  5  mais  je  l'ai  vue 
qui  nous  suivoit  avec  Marie  et  Do- 
aningue.  Mais  ce  que  je  trouve  encore 
de  plus  étrange  ,  c'est  que  madame 
de  la  Tour  a  fait,  cette  même  nuit,' 
un  songe  accompagné  des  mêmes  cir- 
constances, y» 

Je  lui  répondis  :  «  Mon  amie  ,  je 
crois  que  rien  n'arrive  dans  le  monde 
eans  la  permission  de  Dieu.  Les  son- 
ges annoncent  quelquefois  la  vérité. 

Madame  de  la  Tour  me  fit  le  récit 
d'un  songe  tout-càrfait  semblable  > 
qu'elle  avoit  eu  cette  même  nuit.  Je 
a'avois  jamais  remarqué  danscesdeux 
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Marnes  aucun  penchant  à  la  supersti- 
tion 5  je  fus  donc  frappé  de  la  con- 
cordance de  leur  songe ,  et  je  ne 
doutai  pas  en  moi-même  qu'il  ne 
Tint  à  se  réaliser.  Cette  opinion  qu© 
la  vérité  se  présente  quelquefois  à 
nous  pendant,  le  sommeil  y  est  répam* 
due  chez  tous  les  peuples  de  la  terre. 
Les  plus  grands  hommes  de  l'anti- 
quité y  ont  ajouté  foi,  entr'autres  > 
Alexandre ,  César ,  les  Scipions  ,  les 
deux  Catons  et  Brutus  ,  qui  n'é- 
toientpasdes  esprits  foibies.  L'an- 
cien et  le  nouveau  testament  noua 
fournissent  quantité  d'exemples  de 
songes  qui  se  sont  réalisés.  Pour  moi} 
je  n'ai  besoin  à  cet  égard  que  de  ma 
propre  (  xpérience,  et  j'ai  éprouvé  plus 
d'une  fois  que  les  songes  sont  des  a- 
vertisoemeùs  quenous  donne  quelque 
intelligence  qui  s'intéresse  à  nous. 
One  si  l'on  veut  combattre  ,  ou  dé- 
fendre avec  des  raisonnemens  ,  des 
choses  qui  surpassent  la  lumière  de 
la  raison  humaine  ,  c'est  ce  qui  n'est 
pas  possible.    Cependant  si  la  raison 
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de  l'homme  n'est  qu'une  image  de 
celle  de  Dieu,  puisque  l'homme  trou- 
ve bien  le  moyen  de  faire  parvenir  ses 
intentions  jusqu'au  bout  du  monde 
par  des  moyens  secreîs  et  cachés, 
pourquoi  l'intelligence  qui  gouverne 
l'univers  n'en  emploieroit-elle  pas 
de  semblables  pour  la  même  fin?  Un 
ami  console  son  ami  par  une  lettre  , 
qui  traverse  une  multitude  de  royau- 
mes ,  circule  au  milieu  des  haines 
des  nations  ,  et  vient  apporter  de 
la  joie  et  de  l'espérance  à  un  seul 
homme  }  pourquoi  le  souverain  pro- 
tecteur de  l'innocence  ne  peut-il  ve- 
nir ,  par  quelque  voie  secrète ,  au 
secours  d'une  ame  vertueuse  qui  ne 
met  sa  confiance  qu'en  lui  seul  ? 
A-t-il  besoin  d'employer  quelque  si- 
gne extérieur,  pour  exécuter  sa  vo- 
lonté ,  lui  qui  agit  sans  cesse  dans 
tous  ses  ouvrages  par  un  travail  in- 
térieur? 

Pourquoi  douter  des  songes  ?  La 
vie  ,  remplie  de  tant  de  projets  passa- 
gers et  vains  ,  est  elle  autre  chose 
Hu'un  songe  ? 
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Quoi  qu'il  en  soit,  celui  de  mes  a- 
mies  infortunées  se  réalisa  bientôt 
Paul  mourut  deux  mois  aj.rès  la  mort 
de  sa  chère  Virginie  ,  dont  il  pro*> 
noncoitsanscesse  lenom.  Maraueri- 
te  vit  venir  sa  fin  huit  jours  après 
celle  son  fils  ,  avec  une  joie  qu'il 
n'est  donné  qu'à  la  vertu  d'éprouver. 
£  le  fit  les  plus  tendres  adieux  à  ma- 
dame de  la  Tour,  ce  dans  l'espéran- 
ce ,  lui  dit-elle  ,  d'une  douce  et  é- 
ternelle  réunion.  La  moi  t  est  le  plus 
grand  des  biens  ,  ajoula-t-elle  ;  on 
doit  la  désirer.  Si  la  vie  est  une  pu- 
nition, on  doit  en  souhaiter  la  fin  :  si 
c'esl  une  épreuve ,  on  doit  la  de- 
mander couiie.  33 

Le  gouvernement  prit  soin  de  Do- 
mingue  et  de  Marie  ,  qui  n'él oient 
plus  en  état  de  servir  ,  et  qui  ne  sur- 
vécurent pas  long-tempsà  leurs  mai- 
tn  nscs.  Pour  le  pauvre  Fidèle  ,  il 
étoil  mort  de  langueur  à-peu-pr-s 
dans  le  même  temps  que   son  maître. 

J'anu ■liai  chez  moi  madame  de  la 
Tour  ,  qui  se  souicnoii  au  milieu  dt 
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si  grandes  pertes  avec  une  grandeur 
d'ame  incroyable.  Elle  avoit  consolé 
Paul  et  Marguerite  jusqu'au  dernier 
instant  ,  comme  si  elle  n'avoit  eu 
que  leur  malheur  à  supporter.  Quand 
elle  ne  les  vit  plus,  elle  m'en  par- 
loit  chaque  jour  comme  d'amis  ché- 
ris qui  étoient  dans  le  voisinage.  Ce- 
pendant elle  ne  leur  survécut  que  d'un 
mois.  Quant  à  sa  tante,  loin  de  lui  re- 
procher ses  maux,  elle  prioit  Dieu  de 
les  lui  pardonner  ,  et  d'appaiser  les 
troubles  affreux  d'esprit  où  nous  ap- 
prîmes qu'elle  étoit  tombée  immédia- 
tement après  qu'elle  eut  renvoyé  Vir- 
ginie avec  tant  d'inhumanité. 

Cette  parente  dénaturée  ne  porta 
pas  loin  la  punition  de  sa  dureté. 
J'appris  ,  par  l'arrivée  successive  de 
plusieurs  vaisseaux  ,  qu'elle  étoit 
agitée  de  vapeurs  qui  lui  rendoient 
la  vie  et  la  mort  également  insup- 
portables. Tantôt  elle  se  reprochoit 
la  fin  prématurée  de  sa  charmante 
petite-nièce  ,  et  la  porte  de  sa  mère 
qui    s'en  étoit  suivie.     Tantôt    elle 

s'applaudissoit 
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s'applaudissoit    d1  avoir  repoussé  loin 
d'elle  deux  malheureuses  qui ,  disoit- 
elle ,    avoient  déshonoré   sa  maison 
par  la  bassesse  de  leurs  inclinations. 
Quelquefois ,   se    mettant  en  fureur 
à  la  vue  de  ce  grand  nombre  de  mi- 
sérables dont  Paris  est  rempli:  «Que 
n*envoie-t-on  ,  s'écrioit-elle,  ces  fai- 
néans  périr  dans  nos  colonies  ?   35  Elle 
ajoutoit  que  les  idées  d'humanité,  de 
vertu,  de  religion  ,  adoptées  par  tous 
les  peuples  ,  n'étoient  que  des  inven- 
tions delà  politique  de  leurs  princes. 
Puis  se  Jetant  tout-à-coup  dans  une 
extrémité  opposée,    elle   s'abandon- 
noit  à  des  erreurs  superstitieuses  qui 
laremplissoient  de  frayeurs  mortelles. 
Elle  couroit  porter  d'abondantes  au- 
mônes  à    de  riches  moines  ,   qui  la 
dirigeoient,  les  suppliant  d'appaiser  la 
divinité  par  le  sacrifice  de  sa  fortune; 
comme  si  des  biens  qu'elle  avoit  re- 
fusés   aux    malheureux ,     pouvpient 
plaire  au  père  des  hommes  !    Souvent 
se  1    imagination  lui  représentoit  des 
Campagnes  de  feu,  des  nienfagnes  ar- 
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dentés  ,  où  des  spectres  hideux  er- 
r  oient  en  l'appelant  à  grands  cris.  Elle 
se  jetoit  aux  pieds  de  ses  directeurs, 
et  elle  imaginoit  contre  elle-même  des 
tortures  et  des  supplices  ;  car  le  ciel, 
le  juste  ciel,  envoie  aux  âmes  cruel- 
les des  religions  effroyables. 

Ainsi  elle  passa  plusieurs  années  , 
tour-à-tour  athée  et  superstitieuse  , 
ayant  également  en  horreur  la  mort 
et  la  vie.  Mais  ce  qui  acheva  la  fin 
d'une  si  déplorable  existence  ,  fut  le 
sujet  même  auquel  elle  avoit  sacrifié  - 
les  sentimens  de  la  nature.  Elle  eut 
le  chagrin  de  voir  que  sa  fortune  pas- 
seroit  après  elle  à  des  parens  qu'elle 
haïssoiu  Elle  chercha  donc  à  en  a- 
liéner  la  meilleure  partie  ;  mais  ceux- 
ci  profitant  des  accès  de  vapeurs  aux- 
quels elle  étoit  sujette  ,  la  firent  en- 
fermer comme  folle  ,  et  mettre  ses 
Liens  en  direction.  Ainsi  ses  ricjies- 
ses  même  achevèrent  sa  perte;  et 
comme  elles  a  voient  endurci  le  cœur 
de  celle  qui  les  possédcit,  elles  déna- 
turèrent de   même   ls  cœur  de  ceux 
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•pli  les  desiroient.  Elle  mourut  donc, 
et  ce  qui  est  le  comble  du  malheur  , 
avec  assez  d'usage  de  sa  raison  ,  pour 
connoilre  qu'elle  étoit  dépouillée  et 
méprisée  par  les  mêmes  personnes 
dont  l'opinion  l'avoit  dirigée  toute 
sa  vie. 

On  a  mis  auprès  de  Virginie  ,  au 
pied  des  mêmes  roseaux,  son  ami 
Paul  }  et  autour  d'eux  ,  leurs  ten- 
dres mères  et  leurs  fidèles  serviteurs. 
On  n'a  point  élevé  de  marbres  sur  leurs 
humbles  tertres  ,  ni  gravé  d'inscrip- 
tions à  leurs  vertus  5  mais  leur  mé- 
moire est  restée  ineffaçable  dans  le 
cœur  de  ceux  qu'ils  ont  obligés.  Leurs 
ombres  n'ont  pas  besoin  de  l'éclat 
qu'ils  ont  fui  pendant  leur  vie  5  mais 
si  elles  s'intéressent  encore  à  ce  qui 
se  passe  sur  la  terre  ,  sans  doute  elles 
aiment  à  errer  sous  les  toits  de  chau- 
me qu'habite  la  vertu  laborieuse ,  à 
consoler  la  pauvreté  mécontente  de 
son  sort,  à  nourrir  dans  les  jeunes 
amans  une  flamme  durable  ,  le  goût 
des  biens  naturels  ,  l'amour  du  tra- 
Tail  et  la  crainte  des  richesses. 
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La  voix  du  peuple ,  qui  se  tait  sur 
les  monuraens  élevés  à  la  gloire  deâ 
rois  ,  a  donné  à  quelques  parties  de 
cette  île  des  noms  qui  éterniseront  la 
perce  de  Virginie.  On  voit  près  de 
Pile  d'Ambre ,  au  milieu  des  écueils^ 
un  lieu  appelé  La  Passe  dw  Saint- 
Géran  ,  du  nom  de  ce  vaisseau  qui 
y  périt  en  la  ramenant  d'Europe. 
L'extrémité  de  cette  longue  pointe 
de  terre  que  vous  appercevez  à  trois 
lieues  d'ici,  à  demi-couverte  des  flots 
de  la  mer ,  que  le  Saint-Géran  ne  put 
doubler  la  veille  de  l'ouragan  ,  pour 
entrer  dans  le  port ,  s'appelle  le  Cap 
JMalheureuœ  ,•  et  voici  devant  nous  , 
au  bout  de  ce  vallon,  la  Baye  du 
Tombeau  ,  où  Virginie  fut  trouvée 
ensevelie  dans  le  sable  ,  comme  si  la 
mer  eût  voulu  rapporter  son  corps  à  sa 
famille,  et  rendre  les  derniers  devoirs 
à  sa  pudeur  ,  sur  les  mêmes  rivages 
qu'elle  avoit  honorés  de  son  in- 
nocence. 

Jeunes  gens  si  tendrement  unis  ! 
«ères  infortunées  !   chère  famille  ! 
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ces  bois  qui  vous  donnoient  leurs  om- 
brages ,  ces  fontaines  qui  couloient 
pour  vous,  ces  coteaux  où  vous  repo- 
siez ensemble  ,  déplorent  encore  votre 
perte.  Nul ,  depuis  vous ,  n'a  osé 
cultiver  cette  terre  désolée  ,  ni  rele- 
ver ces  humbles  cabanes.  Vos  chèvres 
sont  devenues  sauvages  ;  vos  vergers 
sont  détruits  5  vos  oiseauxsont  enfuis  > 
et  on  n'entend  plus  que  les  cris  des 
éperyiers  qui  volent  en  rond  au  haut 
de  ce  bassin  de  rochers.  Pour  moi  9 
depuis  que  je  ne  vous  vois  plus  j  je 
suis  comme  un  ami  qui  n'a  plus  d'a- 
mis ,  comme  un  père  qui  a  perdu  ses 
enfans ,  comme  un  voyageur  qui  erre 
sur  la  terre  où  je  suis  resté  seul. 

£n  disant  ces  mots,  ce  bon  vieillard 
•'éloigna  en  versant  des  larmes,  et 
les  miennes  avoient  coulé  plus  d'une 
fois  pendant  ce  funeste  récit. 

F  1  N. 
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